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legte, worauf der Generalkommissar mit dem Bette hochging. Sei-
ner Frau, die neben ihm schlief, geschah merkwiirdigerweise gar
nichts. Natirlich gab es zu seinen Ehren in der Reichskanzlei einen
Staatsakt, zu dem ich als ,,Aullendienstler'* von meinem Biiro
kommandiert wurde. Auf diese Weise drang ich in die als Wunder-
bau gepriesene neue Reichskanzlei ein. Wenn Sie mich nach meinen
Eindriicken von ihr fragen, bin ich ratlos. Alles sehr aufwendig
und pomphaft, aber ein Stil war nicht zu erkennen. Doch vielleicht
wurde hier ein neuer Stil kreiert, der vorbidlich fiir den kiinftigen
NS-Stil sein sollte! Dabei fillt mir aber eine Stelle aus den Erinne-
rungen des Schopfers der Neuen Reichskanzlei Albert Speer ein.
Als er wiahrend des Krieges den Escorial bei Madrid aufsuchte, sei
ihm der Irrweg seiner und der nationalsozialistischen Baupolitik
aufgegangen. Der Escorial sei einer geistlichen Zielsetzung ent-
wachsen, eine dhnliche aber fehlte den gigantischen, jedoch seelen-
losen Bauvorhaben des Nationalsozialismus. Die Trauerfeier fiir
Kube war von einer uniiberbietbaren Kilte., Der Minister Rosen-
berg hielt eine Rede kiihl bis ans Herz hinan. Dann geleitete er die
Witwe aus dem Saal, wahrend die Staatskapelle unter Johannes
Schiiler den Trauermarsch aus der Gétterddmmerung herunterfie-
delte. Und ich schrieb dann meinen tiefergreifenden Bericht mit
dem Standardvokabular, das uns fiir solche Zwecke zur Verfiigung
stand.

Wir haben Rosenberg noch einmal in persona bei einem Kamerad-
schaftsabend des Ostministeriums erlebt, zu dem man uns als Mit-
bewohner des Hauses eingeladen hatte. Begleitet von den Film-
schauspielerinnen Jenny Jugo und Marika Rokk, die man eigens zu
seiner Unterhaltung natirlich gegen klingende Miinze engagiert
hatte, zog der Herr Minister mit dem unnahbaren Gesicht, wie es
manchen Baltendeutschen eigen war, durch die Rdume. Sein Kol-
lege Goebbels hétte in der Situation vergniiglicher dreingeschaut.
Bei dem Kameradschaftsabend ging es sehr sittsam zu, wenigstens
solange wir da waren. Aber Rosenberg war wohl auch ein Moralist.
Tolle Dinge erzdhlte man sich von einem Kameradschaftsabend
des Reichserziehungsministeriums, der um die gleiche Zeit began-
gen wurde. Wie der Herr, so’s Gscherr. Der Minister Rust, einst
Studienrat in Hannover, war ein allgemein anerkannter Hartséu-
fer, und die Seinen taten’s ihm gleich. Als die Ministerialen am
Morgen nach dem Kameradschaftsabend in ihrer Katerstimmung
erwachten, fiel ihnen ein, daf} der Chef in vorgeriickter Stunde je-
manden zum Professor ernannt habe. Aber keiner konnte sich zu-
néchst erinnern, wer der Gliickliche gewesen war. Da ging endlich
einem ein Licht auf. Es war der Leiter der Tanzkapelle Barnabas
von Geczy. Was nun? Man beschlof}, den Fuhrer fiir den Fall zu ge-
winnen, was auch tatsachlich gelang, und so lasen die teils erstaun-
ten, teils gerithrten Leser wenige Tage spéter, daB} der Fiihrer auch
die gute Unterhaltungsmusik zu wiirdigen wisse (deutsche konnte
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man schlecht hinzufiigen, da der Leiter der Kapelle ein Ungar war)
und darum einen ihrer bedeutendsten Vertreter, eben Barnabas
von Geczy, zum Professor ernannt habe. Ubrigens hiitte Rust in sei-
nem Suff gar nicht mal einen Falschen erwischt: Geczy wird noch
heute in den Lexika als Pfleger einer traditionellen Unterhal-
tungsmusik geriGhmt.

Als wir eines Morgens unseren Dienst im Gebdude des Ostministe-
riums antraten, stellten wir alsbald fest, daffl im Hause eine auf-
gerdumte Stimmung herrschte. Wir erfuhren sehr rasch den Grund.
Erich Koch, der an neronischen Paschaalliiren wohl nur noch von
Géring libertroffen wurde, hatte sich von holldndischen Zimmer-
leuten, die zu der uns schon bekannten ,,deutschen Aufbauarbeit‘*
in die besetzten Ostgebiete deportiert worden waren, eine hélzerne
Jagdvilla errichten lassen. Jedes Zimmer hatte seine eigenen Em-
bleme, so gab es u. a. ein Fasanenzimmer und ein Entenzimmer.
Aber gerade dieses soll zundchst Kochs Zorn erregt haben. Was, das
sollen Enten sein, soll Koch getobt haben, Krihen sind das. Das
Zimmer mubte neu hergerichtet werden. Aber als dann die ganze
Villa fix und fertig dastand, kamen die Partisanen und ziindeten
sie an, so daf von all der Pracht und Herrlichkeit buchstéblich nur
ein Haufen Asche ibrig blieb. Eben dieser Streich, den die Partisa-
nen dem Erzfeind des Hauses gespielt hatten, war es, der die Gemii-
ter im Ostministerium so sehr erheiterte.

Ich hatte eine Nacht Luftschutzwache, als das Haus von Phosphor-
bomben getroffen wurde. Da die Wasserleitung ausgefallen war,
zog ich, behauptet mit einem méachtigen Helm gegen den kleckern-
den Phosphor, mit einem Eimer zum Haus auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite, das die Bomben verschont hatten. Als ich mit
dem gefiillten Eimer zuriickkehrte, sah ich im Torbogen des Nach-
barhauses einen stattlichen jiingeren Mann im Trenchcoat stehen,
der mir mit siiffisantem Lachen zusah. Schon wollte ich ihm die
Worte,,Schéne Sch . . .* zurufen, als ich ihn im letzten Augenblick
erkannte, so dall mir die Worte soeben noch im Halse stecken blie-
ben. Es war der Ristungsminister Albert Speer. Wie hitte er wohl
reagiert, wenn die Worte wirklich dem Gehege meiner Zihne ent-
flohen waren? Die Antwort auf die Frage mag der Leser meines Be-
richtes selbst geben.

Hier sei noch ein schauerliches Erlebnis an einem Novembertag
1943 eingeschaltet. Wir, Blaschke, Skuin und ich, machtenunsnach
DienstschluB} auf den Weg, um im ,,Kaiserhof‘‘ zu Abend zu spei-
sen. Es war so diesig, dal man bei der Verdunkelung auf jeden
Tritt achten mubte. Bei dem Wetter waren wir verwundert, da} auf
einmal Fliegeralarm gegeben wurde. Obwohl wir es eigentlich fiir
unnotig hielten, da wir jeden Augenblick mit Entwarnung rechne-
ten, suchten wir den Luftschutzkeller des ,,Promi*‘ auf, auf dessen
Hohe wir gerade angelangt waren. Der sehr gerdumige Keller war
nach den damaligen Vorstellungen absolut bombensicher. Hier
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hitte sich auch der Herr Minister selbst ohne Gefahr fir Leib und
Leben aufhalten kénnen, aber der war natiirlich bereits getiirmt,
und so blieb es ihm erspart, im Luftschutzkeller in der Volksge-
meinschaft machen zu missen, die er so gern im Munde fihrte.
Statt der erwarteten Entwarnung erlebten wir, dal der Staats-
sekretidr Gutterer aufgeregt im Keller hin und her lief, gefolgt von
einigen Funktiondren, die stdndig ,,Herr Staatssekretir, Herr
Staatssekretar!‘* riefen. Daraus schlossen wir, daB oben Furcht-
bares im Gange war. Und so war es auch. Als endlich die Entwar-
nung kam und wir nach drauflen gelangt waren, mufiten wir ent-
setzt feststellen, daB zumindest das grofle Viertel um den Bahnhof
FriedrichstraBe ein einziges Flammenmeer war. Ich bin mir nicht
ganz sicher, ob es sich bereits um den Angriff vom 22./23. Novem-
ber 1943 handelte, bei dem der ganze alte Westen vernichtet wurde
mitsamt dem Nuntiaturgebdude in der RauchstrafBe’. Jedenfalls
war es der erste Angriff, bei dem sich die britischen Flugzeuge mit
Radargeridten dem Ziel naherten, so dah die Luftangriffe fortan
auch bei schlechtem Wetter erwartet werden mufiten. Je mehr wir
uns dem Zentrum néaherten, um so starker erfafite uns der Feuer-
sturm. ,,Heulend kommt der Sturm geflogen, der die Flamme
brausend sucht.' Solches hatten wir auf der Schule gelernt, ohne
uns Gedanken dariber zu machen, nun aber erlebten wir es. Ich
weil} nicht mehr, ob wir drei uns noch nach unserem Btiro durch-
geschlagen haben, das moéglicherweise auch ausgebombt war, und
wo wir uns trennten. Da die Verkehrsmittel durch den Luftangriff
ausgefallen waren, bin ich stundenlang zu FuB zu meinem Quartier
in Neukolln an der Ringbahn gegangen, vom Herrmannplatz die
endlos lange Herrmannstrafie. Diese Viertel waren vom Angriff
verschont geblieben. Aber als ich endlich meine Stube betreten
und Licht gemacht hatte, bemerkte ich, dafl mein Mantel mit einer
dicken Aschenschicht bedeckt war.

Der 1. Mai 1944 wurde wie liblich mit einem Staatsakt begangen.
Wieder wurde ich zu ihm abgeordnet, mit besonderer Wut im Bau-
che. Mein Bedarf an solchem Unfug war langst gedeckt. Am Pots-
damer Platz bestieg ich den Pressebus. Selten hat ein Bus eine sol-
che schweigsame Fracht gefahren wie dieser. Was wir einander sa-
gen wollten, durften wir nicht, und was wir durften, wollten wir
nicht. Das Ziel war eine grofle Werkshalle weit drauBen im Osten
der Stadt. Sie war mit dem {iblichen Aufwand drapiert. Auf den
Bricken standen in ihren frischgewaschenen blauen Kluften Ar-
beiter des Werkes herum. Sie machten einen leicht genierten Ein-
druck. Auf einem Podest saflen die sechs Manner, die an diesem
Tage zu Pionieren der Arbeit gekiirt werden sollten. Ganz links im
Stresemann der Industriekdnig von der Saar Hermann Réchling,
ein gedrungener Mann mit dicken Brillengldsern. Daneben mit mo-
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kantem Gesicht im wohlgeschnittenen Cutaway Albert Vogler
vom Bochumer Verein. Als dritter ein Direktor des Kldckner-
Konzerns. Die Kléckners selbst waren der Auszeichnung nicht
wiirdig. Sie waren nicht nur Katholiken, einer von ihnen, Florian
Kléckner, war bis 1933 sogar Zentrumsabgeordneter gewesen. Um
des Proporzes willen schlossen sich den drei Industriekapitinen
drei Méanner der schaffenden Faust an, die irgendwelche Stacha-
now-Arbeiten verrichtet oder kriegswichtige Erfindungen ge-
macht hatten.

Nach dem iiblichen Fahneneinmarsch betrat der Reichsleiter der
Deutschen Arbeitsfront Robert Ley das Rednerpult. Man hatte uns
Presseleuten schon vorher den Text seiner Rede in die Hand ge-
driickt. Doch es dauerte gar nicht lange, da begann Ley von ihm ab-
zuweichen. Wir Journalisten haben dann unseren Bericht wohl-
weislich nach dem Text geschrieben, den man uns gegeben hatte,
nicht nach der Rede, die Ley wirklich gehalten hat. Das Presserefe-
rat von Ley hatte, wohl durch Erfahrungen gewitzigt, mit seinen
Eskapaden gerechnet. Man sagte, Ley stehe stindig ,,unter
Dampf‘‘. War es auch diesmals der Fall oder redete er sich in sei-
nem rheinischen Frohsinn besoffen, das sei dahingestellt. Anders
als im Text vorgesehen verfiel er in eine wiiste Schimpfkanonade
gegen die Juden. Wenn wir im Osten, schrie er, weiter nichts er-
reicht haben, als daB wir jede Menge von dem Geziefer ausgerottet
haben, hat sich das Ganze schon gelohnt. Nachdem er endlich von
den Juden abgelassen hatte, kehrte Ley nicht etwa zu dem vorgese-
henen Text zuriick. Einmal ins Schwadronieren geraten, blieb er
dabei, und was er dann von sich gab, konnte man fast als eine Biit-
tenrede bezeichnen. Hatte man nicht noch die schamlosen Ausfille
gegen die Juden in allzu frischer Erinnerung, konnte man fast in
eine animierte Stimmung geraten. Mit geradezu denkwiirdigen
Worten beschloB Ley seine ,,Festansprache*‘: ,,Wir werden uns die
Krim wiederholen, schon damit du, deutscher (er sagte auf rhei-
nisch: daitscher) Arbeiter dort deine Ferien verbringen kannst!*
Was nun folgte, war im Programm nicht vorgesehen. Weder wur-
den die Pioniere der Arbeit verkiindet (das geschah erst am folgen-
den Tage in den Gazetten), noch marschierten die Fahnen bejubelt
hinaus. Nein, unmittelbar nach der Rede Leys sprach ein aufgereg-
ter Goldfasan ins Mikrophon: ,,Wir bitten die Halle schleunigst zu
raumen, es ist in wenigen Augenblicken mit Fliegeralarm zu rech-
nen!‘‘ Natiirlich dachte jeder, die Amerikaner wiirden die Stétte
des Festaktes besonders aufs Korn nehmen, und so driangte alles
den gliicklicherweise breiten Torausgiangen zu. In mehreren Rei-
hen nebeneinander brausten die Wagen ohne Riicksicht auf den Ge-
genverkehr den Luftschutzbunkern in der inneren Stadt zu. Mit-
tenmang, um es auf ostpreuBisch zu sagen, schaukelte unser Pres-
sebus. Ich erreichte tatsachlich noch das unterste Stockwerk des
U-Bahnhofs Alexanderplatz, wo man sich einigermalBlen sicher
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fihlen konnte. Als endlich die Entwarnung kam, bot sich auller
den Feuerbridnden ringsum hoch oben am héchsten glasklaren
Himmel ein ebenso wunderbares wie makabres Schauspiel. Winzig
klein, aber doch deutlich erkennbar flogen viele hundert amerika-
nische Flugzeuge, die sich, nachdem sie ihre Last iiber die Stadt ab-
geworfen hatten, im Osten zu einem Formationsflug gesammelt
hatten, nun uber die City heimwarts. Wie hatte der grofmaéulige
Giftzwerg aus Rheydt einmal gesagt: Wenn heute ein Flugzeug
iiber unseren Koépfen fliegt, dann wissen wir, es ist ein deutsches
Flugzeug! Die Parade der US-Flugzeuge lieferte jetzt den Kom-
mentar dazu.

Ansonsten verrichtete ich weiter meine Alltagsarbeit. Da ich auch
trotz des mehrfachen Standortwechsels unseres Biiros immer noch
ihm am nachsten wohnte ({ibrigens allein, meine Familie lief} ich
wegen der Luftangriffe auf Berlin im Breslauer Elternhaus meiner
Frau), erschien ich morgens auch als erster zum Dienst. Ich redi-
gierte sogleich das fir unsere Zeitungen geeignete Material, das
von den Damen des Biiros telefonisch weitergeben wurde. Dann
aber machte ich mich Giber den Rest des Materials her, das auch far
unsere Zeitungen nicht zu verwenden war. Ich erwéahnte schon die
Churchill-Reden. Wir sprachen da von ,,Thiele-Nachrichten*‘, ein-
gedenk der AuBerung des Generals vor Freisler, daB er durch die
Lektiire von Schweizer, also auslandischen Zeitungen irre gewor-
den sei. Wurden wir es auch, wenn wir tiglich AuBerungen der
Feind- und neutralen Seite lasen? Ich kann nur von mir sprechen,
mit den Kollegen, die die ,,Thiele-Nachrichten'' — zugegeben eine
duBerst zynische Formulierung — ebenso eifrig wie ich lasen, habe
ich niemals dariiber geredet. Innen mochten die gleichen Gedan-
ken gekommen sein wie mir, aber sie wollten sie vielleicht nicht
far wahr haben und haben sie verdrangt.

Eines Tages versammelten sich auf unserem Biiro einige Schrift-
leiter aus verschiedenen Himmelsrichtungen, die wohl Frotscher
herbeigerufen hatte. Sie brachten nidmlich einen gestanzten Zei-
tungskopf Deutsche Zeitung in Tiflis mit, was erkennen lief, daf sie
sich nach dem Fall von Tiflis mit ihm in Richtung Transkaukasien
in Bewegung setzen wiirden, um auch dort eine deutsche Zeitung zu
grianden. Nach einigen Tagen waren die Herren verschwunden mit-
samt dem Zeitungskopi. Er ist nicht ben6tigt worden. Der deutsche
Zug nach Indien ist schon vor der Station Tiflis auf der Strecke ge-
blieben.

Seit meiner Berliner Studentenzeit 1926/27 bin ich ein begeisterter
Verehrer (heute sagt man Fan) des Berliner Theaters gewesen.
Auch spéter habe ich jede Gelegenheit genutzt, eine Auffithrung
auf einer der groBen Bihnen der Reichshauptstadt wahrzuneh-
men. Nun aber, als ich dem Biiro der Ostzeitungen beigetreten war
und das Berliner Theater hitte ausgiebig genieflen kénnen, war
meine Leidenschaft dafir abgekiihlt. Gegen das grausige Theater,
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das die amerikanischen und englischen Bomber gerade in den Jah-
ren uns in Berlin drauflen boten, muBte das Theater innerhalb der
Mauern, soweit sie liberhaupt noch standen, notwendig verblas-
sen. Trotzdem hétte ich gern fiir die Ostzeitungen Gber die Berliner
Premieren geschrieben, aber dafiir war bereits vor meinem Ein-
tritt mit Dr. Liidtke ein Berichterstatter verpflichtet worden. Den-
noch sind mir einige Auffilhrungen aus der Zeit doch in lebhafter
Erinnerung geblieben.

Noch vor meinem offiziellen Eintritt im Biiro, wohl bei meinem
Besuch bei Dujardin, sah ich 1942 im Staatstheater eine grandiose
Darbietung von Grillparzers ,,Ein Bruderzwist in Habsburg*‘. Ich
bin eigentlich nur hineingegangen, weil der groflte Schauspieler je-
ner Zeit, Werner Krauss, die Hauptrolle des Kaisers Rudolf II.
spielte, ansonsten erwartete ich einen historischen Prachtschin-
ken. Ich erlebte aber ein historisch-politisches Drama, das man un-
bedenklich Schillers ,,Wallenstein‘‘ an die Seite stellen kann. Vor
allem die Monologe des Kaisers, von Krauss wunderbar gespro-
chen, mufiten als hochst zeitgemiB empfunden werden. Das Ver-
dienst, Grillparzers grofites Drama neu entdeckt zu haben, kam
dem Bochumer Intendanten Hans Schalla zu, das Wiener Burgthea-
ter und das Berliner Staatstheater haben es nachgespielt. Es ist be-
zeichnend fir die heutige geistige Situation im allgemeinen und
des deutschen Theaters im besonderen, dafl das Werk heute auf kei-
ner deutschen Biihne anzutreffen ist, obschon es an Aktualitit
nichts eingebiifit hat.

Im Schiller-Theater sah ich in Berlin damals mit Horst Caspar und
Will Quadflieg eine hochexpressive Auffiihrung von Schillers ,,Die
Braut von Messina‘‘. Ihr Regisseur hie Walter Felsenstein, den
Heinrich George aus der Schweizer Emigration an sein Theater als
Oberregisseur zurickgeholt hatte. Wahrend sein Chef nach dem
Kriege in einem russischen Lager elend zugrundegegangen ist,
kratzte Felsenstein, um es vulgéir zu sagen, sehr rasch die Kurve:
Er wurde Direktor der Ostberliner Komischen Oper, wo er sein
vielgepriesenes realistisches Musiktheater begriindete.

Ich sah noch die beiden letzten Neuinszenierungen des Staatsthea-
ters kurz vor dem 1944 von Goebbels erlassenen allgemeinen Thea-
terverbot und der Zerstorung des herrlichen Schinkelbaus am Gen-
darmenmarkt. Wiahrend mich die ,,Othello‘-Inszenierung von
Karlheinz Stroux nicht vom Stuhle riB}, war die Auffihrung von
Sudermanns ,,Johannisfeuer* eine Uberraschung. Mit diesem
Stiick pocht der ansonsten als Dramatiker lingst abgeschriebene
Ostpreulle Sudermann, um es mit den Worten des bekannten Kriti-
kers Karlheinz Ruppel zu sagen, an die Pforten der Dichtung, wozu
gewil beitrdgt, daB er hier wie in den beriihmten ,,Litauischen Ge-
schichten*'' und dem Roman ,,Frau Sorge‘ auf dem Boden seiner
preufisch-litauischen Heimat bleibt. Allerdings hatte an dem Er-
folg des Stiickes die phantastische Inszenierung Jirgen Fehlings
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entscheidenden Anteil, der mit dem im ermlandischen Bischdorf
geborenen Paul Wegener, Marianne Hoppe, der soeben auf der Ber-
liner Biihne fliigge gewordenen Joana Maria Gorvin und der als
versoffenes Weib WefRkalnene iiberwiltigenden Maria Koppen-
hofer Gber erstrangige Schauspieler fiir seine Einstudierung ver-
fligte.

Da das Deutsche Opernhaus in Charlottenburg ausgebombt war,
kroch sein Ensemble im merkwiirdigerweise verschont gebliebe-
nen Admiralspalast nahe dem Bahnhof Friedrichstrafle unter.
Hier genof ich noch unter der Leitung des neuen Intendanten Hans
Schmidt-Isserstedt mit Karl Schmitt-Walter als Almaviva eine
schéne Auffiihrung von ,,Figaros Hochzeit‘‘, die einen wenigstens
fir ein paar Stunden die Misere der Zeit vergessen lief. Unser mu-
sikalischer Mitarbeiter Fritz Brust nahm mich in die Staatsoper
zum Festkonzert zum 80. Geburtstag von Richard Strauss am 11.
Juni 1944 mit. Nach zwei Liedern von Erna Berger dirigierte Her-
bert von Karajan als Hauptstiick ,,Ein Heldenleben*‘. War Richard
Strauss’ Leben ein solches? Was mir ganz am Rande des Konzertes
auffiel: Auf dem Wege zu den Eingangstiiren begegneten sich zwei
bekannte Schauspieler von Griindgens’ Staatstheater. Sie griiten
einander nicht etwa mit dem deutschen Gruf}, sondern mit artigen
Verbeugungen — ,,wie einst im Mai*‘.

An einem anderen Sonntagmorgen dirigierte Karajan mit der
Staatskapelle ein Konzert in dem Berliner GroBkino Phoebus-
Palast. Es sollte, wie es in dem Anschreiben zu den uns zugesand-
ten Karten hieB, die Stimmung der Bevoélkerung heben. Eine von
Karajan glanzend dirigierte Haydn-Sinfonie versetzte mich tat-
sédchlich in Hochstimmung. Doch verflog diese sehr rasch, alsichin
die wie zum Hohn von einer herrlichen Sommersonne beschiene-
nen Trimmerlandschaft hinaustrat.

Die Kultur spielte im Dritten Reich eine grofle Rolle — wie man sie
damals auffaBte, auch als Mittel zum Zweck, wie wir soeben sahen,
zur Stimmungsmache. Jedenfalls war man sehr darauf bedacht,
daf sie gebithrend gewiirdigt wurde. Am 1. Mai wurde in der Berli-
ner Philharmonie regelméaflig die Neunte Sinfonie von Beethoven
gegeben. Als einmal festgestellt wurde, daf die dafiir vorgesehe-
nen Presseplétze reihenweise unbesetzt geblieben waren, ging auf
die Berliner Journalisten ein furchtbares Donnerwetter von Goeb-
bels personlich hernieder. Wozu zu bemerken ist, daf}, schnoddrig
gesagt, den Journalisten die Neunte langst zum Halse heraushing,
eben weil sie alljahrlich am 1. Mai gegeben und miflbraucht wurde.
Ein andermal gab Goebbels an die Presse einen gewaltigen Zornes-
ausbruch Hitlers weiter. Was war Furchtbares geschehen? Der
Opernsanger Josef von Manowarda war gestorben, und die Zeitun-
gen berichteten dariiber in kurzen Notizen. Diese waren es, die Hit-
ler erbosten, als er sie in der Wolfsschanze oder wo er gerade sich
aufhielt, zu Gesicht bekam. Manowarda war sein Lieblingssénger.
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Von jedem Boxer wiirden, wenn er starb, lange Spalten gebracht,
tobte der Fiihrer, ein groBer deutscher Sénger miisse sich mit ei-
nem lumpigen Hinweis begniigen. Mit der Pressebeschimpfung
Hitlers lieferte das ,,Promi*‘ gleich jede Menge Material liber Ma-
nowarda mit, und so erfuhren dann auch iiber ihn in langen Spal-
ten die Leser von Braunsberg bis Bottrop und von Flensburg bis
Freiburg, welch berihmter deutscher Kinstler, von dem die mei-
sten bisher nicht einmal den Namen gehort hatten, mit Josef von
Manowarda dahingeschieden war. Am Rande gesagt: Die auf Stel-
zen gehende NS-Kulturpolitik war fir uns Journalisten eine
Quelle stindigen Vergniigens. Wenn einer im Grunde vollig amu-
sisch war, war es der Kulturminister Joseph Goebbels.

In der ersten Zeit meines Berliner Daseins, als wir noch in der Lui-
senstrafe residierten, pflegten wir unsere Mittagsmahlzeiten im
nahegelegenen ,,Schwarzen Ferkel‘‘ einzunehmen. Das war an sich
ein berithmtes Lokal, das in seinen besseren Zeiten auch ohne sol-
che Giste wie wir ausgekommen wéire. Immerhin muBlten wir in ei-
nem Vorraum warten, bis der Disponent (er fithrte einen anderen
Titel, den ich vergessen habe) uns einlief3, wenn ein Tisch freige-
worden war, nicht ohne daB er unseren Aufzug mit einem strengen
Blick musterte. Frither hatten dort in einem kleinen Stiibchen
Minner wie Carl Ludwig Schleich, Otto Erich von Hartleben, Ri-
chard Dehmel, Knut Hamsun und August Strindberg ihren
Stammtisch. Das ,,Schwarze Ferkel‘ wurde auch gern von Abge-
ordneten des nahegelegenen Reichstags aufgesucht, so vom Prala-
ten Leicht von der Bayrischen Volkspartei, dessen man sich noch
besonders gern erinnerte. Aber auch zu unserer Zeit wurde in dem
Lokal noch eine Persdnlichkeit wie der geniale Autokonstrukteur
Ferdinand Porsche gesehen. Als einmal ein Gast sich einige Zeit
liber einen Tisch beugte, wies ihn der Disponent sanft zurecht:
,»Mein Herr, das Bild leidet!‘‘ Dann aber wurde uns das Restaurant
doch zu teuer, zumal seine Kost zwar vorzliglich zubereitet, aber
angesichts der Zeitverhaltnisse nicht gerade lippig zu nennen war.
Nach einem schweren Luftangriff bin ich einmal durch die Neue
Wilhelmstrafie gegangen, wo das ,,Schwarze Ferkel“ lag. Da sah
ich den Wirt verstort vor den rauchenden Trimmern seines Hauses
stehen.

Vermieden wir im Biro jedes politische Gesprach, so hielt ich im
Familienkreise mit meiner Meinung nicht hinter dem Berge. Mein
guter Schwager, der stolz die Uniform eines Stabsapothekers trug,
pflegte zu sagen: Du siehst nicht nur schwarz — du rufit! Als ich
meine Verwandten im Ermland besuchte, sagte ich: Der Goebbels
ligt wie gedruckt, aber in einem hat er recht, ndmlich wenn er aus-
malt, was die Frauen von den Sowjetsoldaten zu erwarten haben.
So forderte ich die Verwandten auf, wenigstens die drei jlingeren
Schwestern rechtzeitig ins Reich zu schicken. Da fiel mich der
frisch Angetraute einer der Schwestern an: ,,Du glaubst wohl auch
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nicht mehr an den Endsieg?*‘ Verdammter Kerl, dachte ich, jetzt
fehlt nur noch, dafl du mich anzeigst. Die drei Schwestern blieben
im Lande. Sie sind von den Russen verschleppt worden. Zwei sind
in RuBland umgekommen, nur eine ist von dort nach Jahren zu-
riickgekehrt, natiirlich nicht in die alte Heimat, sondern zu uns
nach Fulda.

Im Herbst des Jahres 1944 beauftragte Hitler den General v. Un-
ruh, vom Volksmund alsbald analog dem ,,Kohlenklau‘‘, der fiir
Sparsamkeit im Heizen sorgen sollte, ,,Heldenklau* genannt, die
Biros und Dienststellen nach kriegsverwendungsfihigen (kv) Leu-
ten durchzukdmmen. Mit etwas verlegener Miene eréffnete mir Dr.
Blaschke, daB} ich aus unserem Biiro dazu ausersehen sei, dem
»,Heldenklau* zum Fralle ausgeliefert zu werden. Er sagte es sei-
ner feinstreifigen Art gemaf nicht ganz so grob. Ich war aber ob der
Eréffnung gar nicht einmal so betriibt, denn ich war mir klar dar-
Gber, daf nach dem Ende der tausend Jahre, (iber das ich mir langst
keine Illusionen mehr machte, der Absprung in die neue Zeit von
der Wehrmacht einfacher sein werde als der vom Berliner Biiro der
Ostzeitungen. DaB ich dann nach der Kapitulation von den Ameri-
kanern den Russen ausgeliefert werden wiirde, weil wir die De-
markationslinie Linz-Prag nicht rechtzeitig {iberschritten hatten,
war freilich von mir nicht eingeplant.

Ich wurde zur Sanitadtsabteilung 3 in Guben einberufen. Der Kom-
paniechef war zwar ein Stabsarzt, sonst aber wurden wir alten Un-
teroffiziere und Feldwebel wie Rekruten behandelt, um uns front-
dienstfdhig zu machen. Ich bin Ende Januar noch einmal in Berlin
gewesen, um Ubungsmunition abzuholen, mit deren Hilfe endgiil-
tig der Endsieg gesichert werden sollte. Ein gliicklicher Zufall
wollte es, daB gerade an dem Tage meine Familie aus Breslau in
Berlin angelangt war und ich sie umgehend in ein befreundetes
Pfarrhaus in der thiiringischen Rhon weiterexpedieren konnte. Ich
habe dann noch einen kurzen Besuch auf unserem Biiro gemacht,
und bei der Gelegenheit habe ich meine Kollegen zum letzten Male
gesehen. Von ihrem traurigen Ende habe ich bereits berichtet.



Abschied vom Journalismus

Als ich das unwahrscheinliche Glick hatte, bereits im Oktober
1945 aus der sowjetischen Gefangenschaft entlassen zu werden,
stief ich zu meiner in die Rhon gefliichteten Familie. Nach der
Wiedersehensfreude ergab sich sogleich die Frage: Was wird aus
mir? Was wird aus uns? (In Breslau war uns im Méarz 1944 noch eine
Tochter geboren worden.) Die Riickkehr in den alten Beruf schien
mir, flirs erste wenigstens, verwehrt. Was aber sonst? In den ersten
Monaten wirkte ich als Heizer auf einem Ségewerk, bin aber im-
mer wieder einmal iiber die nahegelegene und damals noch recht
durchlassige Zonengrenze gegangen. Dabei traf ich in Fulda mei-
nen alten Breslauer Studienfreund und zeitweiligen Leiter der
Braunsberger Akademie-Bibliothek Dr. Robert Samulski. Dieser
riet mir, den Direktor des Gymnasiums aufzusuchen, der ein gro-
Ber Macher und Helfer sei. So saB ich denn eines Tages in der Raba-
nus-Maurus-Schule, wie das Gymnasium sich nannte, dem Herrn
Oberstudiendirektor Professor Dr. Dr. Ranft gegeniliber. Er be-
fragte mich nach meiner Vorgeschichte, und als ich ihm sagte, ich
héatte in Breslau die wissenschaftliche Priifung bestanden, meinte
er, ob ich das auch belegen kdnnte, und ich konnte es. Ich hatte mei-
ner Frau gesagt: Wenn du auf die Flucht gehst, laB das ganze Ge-
krassel stehen und liegen, nimm nur unsere Kinder und meine
Zeugnisse mit. Sie folgte meinem Rat, und so konnte ich Dr. Ranft
das Zeugnis lber die wissenschaftliche Priifung vorlegen. Darauf
er: Wir bilden hier jetzt Studienreferendare unter meiner Leitung
aus, wollen Sie nicht mitmachen? Ich denke, ich hore nicht recht:
Aus dem freien Journalistenleben soll ich in die Zwangsjacke des
Schulmeisters kriechen? Mein Gegentiber sah mein erstauntes Ge-
sicht: Wenn es Ihnen nicht gefillt, kénnen Sie ja dann aussteigen!
Ich will es kurz machen: Ich bin Schulmeister geworden und geblie-
ben — und zwar gern. Aber ich habe auch meine Feder nicht rosten
lassen. Wohl habe ich nicht mehr so sehr iber Tagesereignisse ge-
schrieben, sondern mich vorziiglich solchen Themen zugewandt,
mit denen ich in meinen vertriebenen Landsleuten das Bewufitsein
fir die Geschichte und die Werte der verlorenen Heimat zu wecken
und zu wahren suchte. Eine letzte gréfere Arbeit habe ich meinem
ermlindischen Landsmann P. Eduard Gehrmann SVD"” gewidmet,
der u. a. Sekretar des Nuntius Orsenigo in Berlin gewesen ist.

Anfang 1953 hatte ich mich um eine Oberstudienratsstelle am Ful-
daer Gymnasium beworben. Am Aschermittwoch des Jahres er-
schien am Nachmittag der Hausmeister des Gymnasiums bei mir:
Ich solle sofort in die Schule kommen, der Kultusminister Metzger
sei da und wolle mich sprechen. Wohlvorbereitet hielt er mir mein

72 Vgl. Anm, 71,
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Siindenregister vor. Als er meine Tatigkeit als Journalist im Drit-
ten Reich erwahnte, bemerkte ich ein wenig patzig: ,,Ich méchte
die Zeit in meinem Leben nicht missen!** Der Herr Minister korri-
gierte mich: ,,Sie meinen die Erfahrungen, die Sie damals gesam-
melt haben!** Meinetwegen kann man es auch so sagen. Ich bin in
Fulda nicht Oberstudienrat geworden, wohl aber in Kéln, wo ich
seit Herbst 1953 wirkte. Einen Tag vor meiner Pensionierung 1970
wurde ich dank der groBziigigen Finanzgebarung der damaligen
Regierung von NRW noch zum Studiendirektor befordert. Vom Re-
dakteur zum Schulmeister — so konnte ich meinen beruflichen
Werdegang tiiberschreiben. Zutreffender gewif# nach Richard
Strauss: Kein Heldenleben.
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58, 66
Goebbels, Joseph 11, 30, 48,
passim
Goring, Hermann 70
Gorvin, Joana Maria 84
Gradolewski, Romanvon 56 f.
Grillparzer, Franz 63, 83
Greiser, Arthur 58
Griindgens, Gustaf 26, 36, 40
Gutterer, Staatssekretidr 80

Hagemann, Walter 7, 35, 43, 50,
61,68

Hale, 0. S. 52,59, 64, 66

Hamsun, Knut 85

Hartleben, Otto Erich von 85
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Hartz, Franz 56

Hausenstein, Wilhelm 66
Heider, Georg 19f.,44
Hennig, Landgerichtsdirektor 34
Hermann, Anton 15,19, 23, 34
Herrmann, Grete 19
Herrmann, Josef 53

Heuss, Theodor 16
Hillgruber, Andreas 27f{.
Hilpert, Heinz 40

Himmler, Heinrich 70

Hinz, Ludwig 63

Hirschfeld 26

Hirtsiefer, Heinrich 16
Hitler, Adolf 7,19,21f., passim
Hlond, August 54

Hofmann, Josef 14
Hohenzollern, Josef von 40
Hommerich, August 13
Hoppe, Marianne 84

Hoppe, Siegfried 31
Horndasch, Max 69

Jager, Oberst 72
Jaschinski 33
Jessner, Leopold 40
Jugo, Jenny 78

Kaehler, Siegfried A, 2

Kaller, Maximilian 8ff.,12,21,31f.

Karajan, Herbert von 37, 69, 84
Kardorff, Ursulavon 68, 72
Kargel, Adolf 51

Kayser, Ludwig 21, 37
KayBler, Friedrich 53
Katzenberger, Hermann 4,13
Kempf, Heinrich 19

Kenkel, Eduard 38

Kerr, Alfred 40

Kirchner, Otto 361f.

Kirstein 25

Kleiber, Erich 53

Klein, Jacob 25

Klépfer, Eugen 69

Koch, Erich 31f.,74{.,75,77,79
Kominek, Erzbischof 56
Koppe 21

Koppenhéfer, Maria 84

Kosch, Wilhelm 4

Krauss, Werner 83

Kreth, Werner 32f.
Kube, Generalkommissar 177f{.
Kunigk, Helmut 11

Lange, Journalist 44
Laubert, Manfred 2
Laumann, Kurt 26
Leisner, Emmy 45
Leonrod, Frh. von 72 ff.
Ley, Robert 68, 81
Lietzmann, Generalkommissar 75 f.
Lohse, Hinrich 59, 75 {.
Loos, Theodor 69
Lortzing, Albert 53
Ludin, Hanns 22f.
Lukaschek, Hans 16

Manowarda, Josef von 84

Marquardt, Alois 21,31

Marx, Karl 26

Marx, Wilhelm 4

Matzel, Wilhelm 45 ff., 53

Mayr, Alfons 53

Mendelssohn, P.de 7

Menzel, Maria 34

Merten, Walter 39

Metzger, Kultusminister 87f.

Meyer, Blirgermeister 38

Meyer-Speer 6

Michel, Hauptschriftleiter
47, 60, 62

Mielcarczyk, Georg 5

Minetti, Bernhard 69

Molotow, Wjatscheslaw 43

Miiller, Gesine 75

Miiller, Hermann 18

Miiller, Hugo 34

Miiller-Blattau, Joseph 19

Neumann, Paul 34

Okonowieski, Bischof 54
Orth, Hermann 12f£f., 38 f., 45, 69
Ossietzky, Carlvon 18

Papen, Franzvon 4, 13f.
Pfeiffer, Kurt 45 ff., 51 ff.
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Ploetz, Lothar 31

Porsche, Ferdinand 85
Preuschoff, Hans 30, 41, 46, 80
Preysing, Konrad Graf 54
Puschke, Fritz 25

Quadflieg, Will 83

Ranft, Franz 87
Reifenberg, Benno 66
Reifferscheid, Gerhard 30f.
Reinhardt, General 71
Reinhardt, Max 40
Rienhardt, Rolf 7,11, 48, 60
Ritter, Emil 14
Robert-Tornow 30
Rochling, Hermann 80
Roehm, Ernst 20

Rokk, Marika 78
Rosenberg, Alfred 74,75 £f., 78
Roth, Joseph 45

Rudolph, Hedwig 2

Rust, Bernhard 78

Salomon, Ermst von 22f.
Samland, Josef 38
Samulski, Robert 87
Santifaller, Leo 2
Saphieha, Fiirst, Erzbischof 54
Sauermann, Josef 31
Schachmann 24, 25
Schacht, Hjalmar 16
Schalla, Hans 83
Scharp, Heinrich 66 {.
Schiller, Friedrich 39, 83
Schirach, Baldurvon 68
Schleich, Carl Ludwig 85
Schmauch, Hans 20
Schmidt, Fritz 7
Schmidt, Helmut 71
Schmidt-Isserstedt, Hans 84
Schmitt-Walter, Karl 84
Scholtis, August 18
Schopf, Gerhard 40
Schréter, Aloys 17
Schulz, Aloys 6,31
Schumacher, Kurt 18
Sioli, Siegfried 53

Skowronski, Carl 3,47
Skuin, Rudolf 67, 73,79
Séderbaum, Kristina 39
Sorge, Richard 48
Speer, Albert 6,78 f.
Spiecker, Carl 4
Steinki, Joseph 32
Stephan, Carl 11,13,19
Sternberger, Dolf 24, 66
Strauss, Richard 84, 88
Stresemann, Gustav 4
Strindberg, August 85
Sudermann, Hermann 83
Switalski, Wladislaus 26, 46
Szell, Georg 53

Thiele, General 71f.,82
Tietz, August 26, 36
Tietjen, Heinz 40
Toller, Ernst 68
Triller, Anneliese 2
Tucholsky, Kurt 18

Ulitzka, Karl 45
Unruh, General von 86

Verdi, Giuseppe 53
Végler, Albert 81

Wechselmann 25

Wedel, Wedigovon 43f.
Wegener, Paul 84

Wehrle, Hermann Josef 73f{.
Welter, Erich 66

Wermuth, Helga 3,11
Wichert, Bernhard 25
Wiechert, Ernst 20

Wilhelm I1., Kaiser 28
Winkler, Max 3,7,10, 15 ff., 42
Wirth, Joseph 4,13, 66
Wittke, Benno 58

Wolff, Martin 26

Wolff, Theodor 40

Zillig, Winfried 53



