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ZumGeleit 
Ich sage dir: nicht Skythen und Chazaren, 
Die einst den Glanz getilgt der alten Welt, 

Bedrohen unsre Zeit, nicht fremde Völker: 
Aus eignem Schoß ringt los sich der Barbar, 

Der, wenn erst ohne Zilgel, alles Große, 
Die Kunst, die Wissenschaft, den Staat, die Kirche 

Herabstürzt von der Höhe, die sie schatzt, 
Zur Oberfläche eigener Gemeinheit, 

Bis alles gleich, ei ja, weil alles niedrig. 
Franz Grillparzer, Ein Bruderzwist in Habsburg 

Die Erkenntnis, die Grillparzer dem alten Kaiser Rudolf li. in den 
Mund legt, ist dem Historiker Hans Preuschoff seit seiner Zeit als 
Journalist im Dritten Reich vertraut. Der "Bruderzwist in Habs
burg", den Lotbar Müthel im Jahre 1942 im Schauspielhaus am 
Gendarmenmarkt in Berlin inszenierte, hat ihn damals tief beein
druckt. Die Aufführung mit Wemer Krauss in der Hauptrolle war 
ein Theaterereignis ersten Ranges mitten in einem Krieg, der zur 
Zerstörung Deutschlands führen sollte. Preuschoff sah Grillpar
zers Rudolf stets als eine historische Gestalt, die sich vergeblich 
den übermächtigen Kräften seiner Zeit entgegenstellte, aber auch 
ihre eigene Ohnmacht erkannte. Als leidenschaftlicher Freund des 
Theaters vergleicht Preuschoff das Stück gern mit Schillers "Wal
lenstein" und Hauptmanns "Florian Geyer". Das Geschichts
drama fesselte den zeitgeschichtlich interessierten Journalisten 
ebenso wie den späteren Gymnasiallehrer. Immer ging es ihm 
darum, die unter der Oberfläche der die meisten Zeitgenossen 
chaotisch anmutenden Ereignisse liegenden tieferen Schichten der 
Wirklichkeit zu erfassen und die durch Beobachtung und Reflexion 
gewonnene Erkenntnis in Wort und Schrift zu verbreiten. Die poli
tischen Verhältnisse im Dritten Reich Hitlers kamen allerdings ei
nem solchen Bedürfnis kaum entgegen. Seine Sympathie für den 
verantwortungsbewußten Staatsmann in der Figur des Kaisers 
Rudolf hat Preuschoff damals mit manchen nachdenklichen Zeit
genossen in der deutschen Hauptstadt geteilt- beispielsweise er
wähnte der ehemalige preußische Finanzminister und Wider
standskämpfer J ohannes Popitz das von Lotbar Müthel inszenierte 
Stück in einem Vortrag vor dem erlesenen Publikum der "Mitt
wochsgesellschaft". Der "Bruderzwist" schien ja geradezu unver
einbar mit den politischen Verhältnissen einer Zeit, in der es an
geblich allein auf Macht und Gewalt ankam. Damals waren auch 
Aufführungen von Schillers ,,Wilhelm Tell'' unerwünscht. 
Der Lebensweg des früheren Redakteurs der ursprünglich kirch
lichen "Ermländischen Zeitung" in Braunsberg bis zu seiner Pen
sionierung als Studiendirektor am Kölner Humboldt-Gymnasium 



X 

im Jahre 1970 ist sehr wechselvoll gewesen. Den Etappen seines 
journalistischen Wirkens gelten die hiervorgelegten Erinnerungen 
des senex Warmiensis, der in seinem sauerländischen Alterssitz an 
allen großen politischen und historischen Fragen der Gegenwart 
noch lebhaft Anteil nimmt und sich häufig an publizistischen Ge
fechten beteiligt. Ich habe deshalb ebenso wie andere Freunde Hans 
Preuschoff immer wieder gedrängt, seine zeitgeschichtlichen Er
lebnisse und Erfahrungen einer größeren Öffentlichkeit mitzutei
len. Der ehemalige "Journalist im Dritten Reich" ist für mich zu
nächst vor allem ein begabter Geschichtslehrer gewesen, den ich als 
Schüler im Jahre 1959 kennenlernte. Als Lehrer war er bemüht, sei
nen Schülern die damalige Nachkriegsgegenwart im Zeichen der 
Zerstörung, Besetzung und Teilung unseres Landes im historischen 
Zusammenhang verständlich zu machen und sie dazu zu erziehen, 
historische Wirklichkeit wahrzunehmen, unreflektierte Vorurteile 
und unklares Scheinwissen zu prüfen. Als Journalist kannte Preu
schoff die Sprachregelungen und internen Anweisungen des Goeb
belsschen Propagandaministeriums, an die er in seiner beruflichen 
Arbeit gebunden war, ließ sich aber in seiner nüchternen Art nicht 
davon abhalten, sich seinen eigenen Reim auf die ihm zugänglichen 
Nachrichten und Berichte zu machen. Er war sich bewußt, daß die 
relative Ruhe, die manche Beobachter des politischen Lebens ge
rade in Berlin angesichts der Kriegslage lange Zeit verwundert 
wahrnahmen, der atmosphärischen Ruhe im Zentrum eines Taifuns 
entsprach. Ihn überraschte weder der Fall StaUngrads noch die 
schließliehe Katastrophe des "tausendjährigen Reiches". In der 
sonst kaum überschaubaren Literatur zur Geschichte des Dritten 
Reiches dürfte seinem Buch insofern besondere Bedeutung zukom
men, als er die Politik der nationalsozialistischen Machthaber aus 
der Sicht eines aus der ostpreußischen "Provinz" stammenden, zu
letzt nach Berlin verschlagenen aufmerksamen Journalisten be
schreibt. Hier- kann er gleichsam manches nachtragen, was er da
mals wußte, aber nicht schreiben durfte, da ihm die politische Zen
sur ebenso wie seinen Kollegen jedes freie Wort verbot. Das "Erin
nern und Aufbewahren für alle Zeit" im Sinne Lew Kopelews, der 
Ostpreußen und seine Menschen bei Kriegsende als russischer Sol
dat kennenlernte, hat auch Preuschoff in den letzten Jahrzehnten 
als ein wichtiges Anliegen empfunden, das er in zahlreichen Aufsät
zenund Zeitungsartikeln zu erfüllen suchte. Er ist gerade in den 
Jahren seines verdienten Ruhestandes durch eine rege publizis
tische Tätigkeit hervorgetreten. Auch größere Arbeiten wie die 
Biographie seines Landsmanns Eduard Gehrmann entstanden in 
dieser Zeit. Seine Erinnerungen spiegeln ebenso wie die früheren 
Arbeiten das Schicksal seiner Heimat und unseres seit über vierzig 
Jahren geteilten Landes wider. 

Herbert Hömig 
Köln, im Frühjahr 1987 



Vorwort 
Helmut Herles schrieb in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung: 
"Das ist überhaupt eine der Schwierigkeiten der Gespräche zwi
schen Zeitzeugen und Zeithistorikern. Die einen sagen: ,So war es', 
weil sie es erlebt haben, die anderen: ,So ist es', weil sie es erforscht 
haben.'' Als einer vom Jahrgang 1905 bin ich Zeitzeuge. Allerdings 
bin ich auch Historiker, der bei Lehrern wie Friedrich Meinecke, 
Erich Marcks, Hans Rothfels, Siegfried A. Kaehler in die Schule 
gegangen ist. Mit Zeitgeschichte (wann beginnt sie übrigens?) habe 
ich mich ex professo eigentlich nicht eingehender befaßt. Also 
bleibt es wohl doch eher beim Zeitzeugen. Immerhin habe ich mich 
bemüht, meinen Bericht in einen zeitgeschichtlichen Rahmen zu 
stellen. Dabei haben mich in meinem sauerländischen Exil die Her
ren Professor Dr. Herbert Hömig (Köln) und Helmut Kunigk (Dort
mund) in geradezu rührender Weise unterstützt, wofür ich ihnen, 
auch an dieser Stelle herzlich danke, ebenso dem Redakteur der 
ermländischen Publikationen Dr. Hans-Jürgen Karp (Marburg), 
der sich auch dieser Arbeit mit großer Umsicht angenommen hat. 
Mein besonderer Dank gilt der Ostpreußen-Stiftung für die finan
zielle Unterstützung der Drucklegung. 
Was ich hinzufügen muß: Ich habe kein Tagebuch geführt, die Erin
nerungen sind demnach aus dem Gedächtnis aufgeschrieben, das 
seit dem 1. Mai 1933, als ich meine journalistische Laufbahn be
gann, zwangsläufig löcherig geworden ist. Ich bin den Lesern mei
nes Berichtes für jede Korrektur dankbar. 

Hans Preuschoff 
Neuenrade, im Mai 1987 



Wie ich Journalist wurde 

Als neunjähriger Knirps hatte ich 1914 meine Osterferien bei Ver
wandten in Dirschau an der Weichsel verbracht. Am letzten Ferien
tage steckte man mich in den D-Zug, der mich in meine Heimat
und Schulstadt Braunsberg beförderte. Als der Zug in Elbing hielt 
und der Zeitungshändler an ihm entlangging, erstand ich die Danzi
ger Neuesten Nachrichten. Ich breitete sie auf meinem Platz aus, so 
daß ich völlig hinter ihnen verschwand und nicht die gewiß amü
sierten Gesichter der Mitreisenden im Kupee, wie man damals 
sagte, sehen konnte. Meine Eltern, die mich am Braunsherger Ost
bahnhof in Empfang nahmen, waren ob meines Mitbringsels eher 
erzürnt. Einmal deshalb, weil ich eine Zeitung gekauft hatte, die 
nicht unseres Glaubens war wie die brave Ermli.indische. Zum an
deren wegen der großen Geldausgabe. Immerhin hatte die Zeitung 
10, wenn nicht gar 20 Pfennig gekostet. Aber da das Malheur nun 
einmal passiert war, haben, was mich wieder beruhigte, Vater wie 
Mutter die Zeitung von Anfang bis Ende selbst gelesen. 
Warum ich das Geschichtchen hier erzähle? Weil man daraus auf 
meine Berufung zum Journalisten schließen könnte. Tatsächlich 
bin ich von Kindesbeinen an ein eifriger Zeitungleser gewesen. Die 
Sommerferien 1914 verbrachten wir an der Ostsee in Narmeln. Die 
Ermli.indische Zeitung wurde uns dorthin nachgeschickt. Ich sehe 
noch, wie der Vater, auf der Veranda unseres Häuschens sitzend, 
die Nummer mit der großen Überschrift "Erzherzog Franz Ferdi
nand ermordet" in den Händen hielt. Doch es wäre übertrieben zu 
sagen, daß ich geradewegs auf den Journalistenberuf zugesteuert 
bin. Da man allgemein der Ansicht war, ich würde Pfarrer werden, 
und dies auch der Wunsch der Eltern, der Mutter vor allem, war, 
habe ich mich nach dem Abitur dem Studium der Gottesgelehrtheit 
gewidmet. Doch im Braunsherger Spittel, wie das Priesterseminar 
von seinen Insassen mehr oder weniger liebevoll genannt wurde, 
erkannte ich, daß ich nicht zum Priestertum berufen sei, und ich 
habe dann die Fächer studiert, in denen ich auf dem Abiturzeugnis 
die besten Noten hatte: Geschichte, Deutsch, Latein. 
Was ich auf der Schule nicht gelernt hatte: Lernen. Ich nahm, was 
mir zuflog, ansonsten habe ich mich durchgemogelt, vor allem in 
der Mathematik. So kam es dann, daß auf der Universität Klassen
kameraden, die vielleicht weniger begabt waren als ich, aber flei
ßiger, an mir vorbeigezogen sind. Schließlich konzentrierte ich 
mich auf meine Dissertation mit der Absicht, nach dem Doktor
examen mein Studium abzuschließen und nun wirklich zur Presse 
zu gehen. Das Thema für diese gab mir der damalige Professor für 
Geschichte an der Braunsherger Akademie Philipp Funk. Da war 
doch der ermländische Bischof ZbClski, sagte er zu mir, der hatte ei
nen gewaltigen Krach mit seinem Domkapitel, schreiben Sie dar-
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über. Und ich schrieb und schrieb, nach den lateinischen Acta Capi
tularia im Frauenburger Diözesanarchiv, das sich damals noch in 
einem, vorsichtig gesagt, ungepflegten Zustande befand und einer 
ordnenden Hand harrte, wie sie dann bald in Dr. Anneliese Birch
Hirschfeld, nachmals Frau Triller, gefunden wurde. Ich geriet mit 
meiner Arbeit in Breslau, wo ich mein ausgiebiges Studium zu be
enden gedachte, an die falsche Adresse. Professor Manfred Lau
bert nahm sie zwar an, kümmerte sich aber nicht im geringsten 
darum. So kam es dann zum Debakel. Die Arbeit wurde von der 
Fakultät nur unter der Bedingung akzeptiert, daß ich sie unter der 
Anleitung des inzwischen nach Breslau berufenen Ordinarius Leo 
Santifaller, der für derlei Themen zuständig war, umarbeitete. 
Daß ich damit davonkam und auch das Rigorosum machen durfte, 
verdankte ich dem Ordinarius für neuere Geschichte Siegfried A. 
Kaehler, der mich von seinem Seminar her kannte. Ich habe es ihm, 
sei es aus Schüchternheit, sei es aus Feigheit, nicht in der pflicht
schuldigen Weise gedankt, was mich bis an mein Lebensende be
kümmern wird. 
Inzwischen war mir eine Volontärstelle an der Neisser Zeitung zu
gesichert worden. Doch da machte mir meine liebe Mutter einen 
Strich durch die Rechnung: Du wirst doch noch das Staatsexamen 
machen! Und ich habe es gemacht, und es hat sich in einer entschei
denden Stunde als Retter in der Not erwiesen, indem es mir nach 
dem Zweiten Weltkrieg, als der Journalistenberuf mir, fürs erste 
wenigstens, verwehrt war, den Übergang in den höheren Schul
dienst ermöglichte. Da ich vor allem mein zweites Fach Deutsch zu
letzt völlig vernachlässigt hatte, hatte ich hier vor allem in der hi
storischen Grammatik (Gotisch, Althochdeutsch, Mittelhoch
deutsch) einen gewaltigen Nachholbedarf. Jedenfalls rechne ich 
die beiden Jahre, in denen ich meine Dissertation praktisch neu er
stellte und mich auf die wissenschaftliche Prüfung vorbereitete, zu 
den schönsten meines Lebens, schon darum, weil ich in ihnen wirk
lich arbeiten mußte. Auch hatte ich inzwischen mit Fräulein Hed
wig Rudolph meine spätere Frau kennengelernt, die mir mit gro
ßem Verständnis für meine Lagetreu zur Seite stand und auch die 
Dissertation neu getippt hat. Der einzige Luxus, den wir uns leiste
ten: Wir besuchten am Sonnabend eine Aufführung in einer der von 
Paul Barnay glänzend geführten Breslauer Schauspielbühnen, 
dem Lobe-Theater oder dem Thalia-Theater. 



Erste Etappe: 
Ermländische Zeitung 1933-1939 

Doch der Journalismus ließ mich auch nach der wissenschaftlichen 
Prüfung nicht los. Am 1. Mai 1933 (genauer gesagt, am 2., denn den 
1. hatten die Nationalsozialisten schon als ihren Feiertag beschlag
nahmt) trat ich in die Redaktion der Ermländischen Zeitung in 
Braunsberg ein. Haupteigentümer der Ermländischen Zeitungs
und Verlagsdruckerei (Ermländische Verlagsgesellschaft mbH) 
war damals noch der Bischöfliche Stuhl von Ermland mit zwei 
Dritteln der Anteile, so daß auch mit Carl Skowronski der Verlags
direktor ein Geistlicher war. Böse Zungen, an denen es im Ermland 
nie gefehlt hat- wir sprachen von Speilzähnen -,wollten wissen, 
er sei deshalb zu dem Posten gekommen, weil er wegen seiner 
schwachen Stimme nicht Pfarrer werden konnte. Er führte einen 
heiligmäßigen Lebenswandel, aber sein Verhältnis zum J ournalis
mus war gewiß nur sehr begrenzt. Daß die in finanzielle Schwierig
keiten geratene katholische Heilsherger Tageszeitung Warmia 
nicht dem Bischöflichen Stuhle, sondern den Deutschnationalen in 
die Hände fiel, war Skowronskis zögernder Taktik zu verdanken. 
Sie sollte immer noch billiger werden - und dann war's passiert. 
Daß wir noch dem Bischöflichen Stuhle zugehörten, ließ uns ein
mal Bischof Maximilian Kaller sehr deutlich spüren. Er hatte 1934 
die Fastenpredigten in der Braunsherger Pfarrkirche übernom
men, und er rief am Tage nach der ersten höchst empört Prälat 
Skowronski an, daß "seine" Zeitung keinen Bericht darüber ge
bracht habe. Worauf Skowronski, was sehr selten geschah, auf der 
Redaktion erschien, um uns von der bischöflichen Entrüstung 
Kenntnis zu geben. Wir haben die weiteren Bischofspredigten ge
bührend gewürdigt. 
Der Weimarer Staat sah es als seine Pflicht an, die ausland-und 
grenzlanddeutsche Presse und dann auch die demokratischen Zei
tungen im Reich mit erheblichen'finanziellen Mitteln zu unterstüt
zen. Darauf hat Helga Wermuth hingewiesen. Wörtlich bemerkt 
sie: "Um ihre staatspolitische Intuition auf dem Sektor der Ver
lagspolitikwirklich zu vertreten, sicherten sich die Weimarer Re
gierungen der Mitarbeit eines Mannes, der ihnen als Kaufmann 
und Patriot ein zuverlässiger Garant für die Erfüllung dieser na
tionalen und politischen Aufgaben zu sein schien: Dr. h. c. Max 
Winkler"1

• Während über diesen später ausführlich zu reden sein 
wird, interessiert hier, daß zu den von der Regierung unterstützten 
Unternehmen auch die Ermländische Zeitung gehörte2

• Die Verfas-

1 H. WERMUTH, Dr. h. c. Winkler- Ein Gehilfe staatlicher Pressepolitik in der Wei-
marer Republik. München 1975, S. 7. 

2 Ebd. S. 49 f. 
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serin nennt da einen Betrag von 60 000 Mark, der der ErmUindi
schen Zeitung über die zu den genannten Zwecken von Max Winkler 
gegründete Konkordia Literarische Anstalt GmbH zugeflossen sei. 
Mit den öffentlichen Geldern trat als ihr Treuhänder Hermann 
Katzenherger vom Auswärtigen Amt gegen Ende der Weimarer 
Zeit in den Aufsichtsrat der neugegründeten Erm.ländischen Zei
tungs- und Verlagsdruckerei (Ermländische Verlagsgesellschaft 
mbH) ein, deren Haupteigentümer aber, wie schon gesagt, der Bi
schöfliche Stuhl von Ermland blieb. 
Mit Katzenherger ist eine interessante Figur aus der Weimarer Zeit 
genannt. Geboren 1891 in Mannheim, studierte er in Heidelberg, 
Berlin und Greifswald und promovierte zum Dr. jur. und Dr. phil. 
Seit 1920 Reichsgeneralsekretär der Zentrumspartei, wurde er 1922 
neben Carl Spiecker hauptberuflicher Vorstand des Verlages der 
führenden Berliner Zentrumszeitung Germania. Darüber berichtet 
sehr aufschlußreich Jürgen A. Bach3

• Katzenherger gehörte zum 
Wirtb-Flügel der Zentrumspartei, und so nimmt es nicht wunder, 
daß in der Aufsichtsratssitzung der Germania am 15. Mai 1926, in 
der Franz von Papen über die Stimmenmehrheit verfügte, nach
dem er bereits nach Erwerb eines großen Teils der Aktien der Ger
mania am 18. Mai 1925 zum Vorsitzenden des Aufsichtsrates ge
wählt worden war, Katzenhergers Entlassung beschlossen wurde. 
Es wurde ihm "nicht zuletzt die sehr kritisierte Haltung des Blat
tes"4 angelastet, z. B. die Passivität der Zeitung in der Frage der 
Fürstenabfindung. Katzenherger dürfte 1927 als Oberregierungs
rat ins Außenministerium eingeschleust worden sein5

• Reichskanz
ler war damals der Zentrumsvorsitzende Wilhelm Marx, Außen
minister Gustav Stresemann. 1928 wurde Katzenherger zum Vor
tragenden Rat im Auswärtigen Amt befördert. 1933 ist er von den 
Nationalsozialisten entlassen worden. Doch erinnere ich mich sehr 
deutlich, daß er noch in diesem Jahr zu einer Aufsichtsratssitzung 
der Ermländischen Zeitungs- und Verlagsdruckerei in Braunsberg 
erschien, wobei er respektvoll als Geheimrat bezeichnet wurde. 
Nachdem er während der NS-Zeit in der Wirtschaft tätig gewesen 
war, wurde er 1945 Verlagsleiter der Berliner Neuen Zeit. 1947 
wechselte er als Ministerialdirigent und Pressechef der Landes
regierung von Nordrhein-Westfalen nach Düsseldorf über. 1949 
wurde er Direktor des Sekretariats des Deutschen Bundesrates in 
Bonn, 1951 deutscher Gesandter in Irland. 
Es erscheint angebracht, hier ein Wort über die Situation der Erm
liindischen Zeitung nach der Machtübernahme Hitlers und vor al
lem nach dem Ermächtigungsge~etz vom 23. März 1933, durch das 
die Alleinherrschaft der NSDAP besiegelt wurde, zu sagen. Die 

3 Vgl. J. A. BACH, Franzvon Papen in der Weimarer Republik. Aktivitäten in Politik 
und Presse 1918-1932. Düsseldorf 1977, S. 221 ff. 

4 Ebd. S. 273. 
5 Vgl. W. KOSCH,Biographisches Staatshandbuch. Bonn 1963, S. 648. 
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Ermländische Zeitung war als altes Zentrumsorgan bei den neuen 
Herren natürlich herzlich unbeliebt, und sie suchten ihr zu scha
den, wo sie nur konnten. Vor allem wurden diejenigen, die vom 
Staate und nunmehr also der Partei abhängig waren, bedrängt, 
statt ihrer das in Königsberg erscheinende Parteiorgan Preußische 
Zeitung zu halten, doch die meisten Abonnenten, vor allem auf dem 
Lande, blieben ihrer alten Zeitung treu. Zwar entschloß man sich 
eines Tages, der Preußischen Zeitung für die Kreise Braunsberg 
und Heiligenbeil eine Beilage Der Kämpfer mitzugeben; aber diese 
war von schlechtbezahlten und branchenfremden Leuten so 
schwach redigiert, daß sie der Ermländischen Zeitung kaum Ab
bruch tun konnte6

• Auch konnte die Kombination der Kreise 
Braunsberg und Heiligenbeil wegen ihrer völligen Verschieden
artigkeit, nicht zuletzt in konfessioneller Hinsicht, keineswegs als 
glücklich bezeichnet werden, ein Zeichen dafür, wie wenig die Par
tei in der Lage war, die Verhältnisse im Lande richtig zu erkennen. 
Mit Ausnahme des ersten Kreisleiters Weinreich, der bald tödlich 
verunglückte, hat kein Angehöriger des Kreises Braunsberg, der 
die Mehrzahl der Leser der Ermländischen Zeitung stellte, eine 
Spitzenfunktion der Partei in dem Gebiete eingenommen. 
Wozu es in Braunsberg nicht gekommen ist: Ausschreitungen, wie 
sie anderwärts in der ersten Zeit der NS-Herrschaft gegen katholi
sche und Zentrumszeitungen erfolgt sind, sind der Ermlitndischen 
Zeitung nicht widerfahren. Karl Aloys Altmeyer berichtet von dem 
Überfall einer organisierten Bande auf die Fuldaer Zeitung am 
10. Dezember 1933. Dabei wurden die Redaktionsräume verwüstet, 
Maschinen zerstört, die Setzerei zu einem "vollständigen Trüm
merfeld" gemacht'. Altmeyer meint, daß der Vorfall in Fulda ty
pisch für viele hundert Zeitungen gewesen sei. Die Ermländische 
Zeitung war nicht darunter, wohl weil ihr Haupteigentümer der Bi
schöfliche Stuhl von Ermland war (die Fuldaer Zeitung gehörte 
einer Aktiendruckerei) und die Partei, wie wir sogleich lesen wer
den, sich zumindest in jener Zeit nicht mit der Kirche anlegen 
wollte. 
Dem Vernehmen nach sind mancherorts Tageszeitungen Schwie
rigkeiten gemacht worden, wenn sie kirchliche Nachrichten und 
Gottesdienstordnungen aufnahmen. Solche hatte die Ermländi
sche Zeitung nicht, wenigstens zu meiner Zeit. Wenn uns das Gene
ralvikariat in Frauenburg wie bisher über Veränderungen im erm
ländischen Klerus unterrichtete unter der Überschrift ,,Kirchliche 

6 V gl. hierzu die Feststellung von Dr. Georg Mielcarczyk in: UNSERE ERML.ÄNDISCHE 
HEIMAT 24 (1978) Nr. 4, S. IX: .. Die parteiamtliche Preußische Zeitung fügte nach 
1933 ihrer Ausgabe für die Kreise Braunsberg-Heiligenbeil eine Beilage mit dem 
martialischen Titel Der Kiimpfer bei, die wohl den Ortszeitungen das Wasser ab· 
graben sollte, aber ihr Ziel nicht erreichte ... 

7 K. A. ALTMEYER, Katholische Presse unter NS-Diktatur. Die katholischen Zeitun
gen und Zeitschriften Deutschlands in den Jahren 1933 bis 1945. Berlin 1962, S. 38 f. 
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Nachrichten (amtlich)'', so änderten wir diese in ,,Aus der Diözese 
Ermland", weil damit das verfängliche Wort ,,amtlich" vermieden 
wurde. Auch die Gottesdienstordnungen erschienen regelmäßig in 
der Zeitung. Einmal erregte ich den Unwillen des großmächtigen 
Erzpriesters von Braunsberg, Aloys Schulz, den seine Amtsbrüder 
respektvoll , ,Moses'' nannten. Das Prunkstück der Pfarrkirche zu 
St. Katharina war der spätgotische Bronzekronleuchter im hinte
ren Kirchenschiff. Franz Buchholz schreibt über ihn: ,.Er gilt als 
der kunstvollste des ganzen ehemaligen Ordenslandes und ist da
durch zu solcher Berühmtheit gelangt, daß nach seinem Muster der 
Kronleuchter in der erneuerten Kirche des Marlenburger Schlosses 
hergestellt wurde"8

• Erzpriester Schulz ließ den Kronleuchter mit 
elektrischen Kerzen versehen. Als ich mein Bedauern darüber in 
einer Zeitungsnotiz ausdrückte, machte der Herr Erzpriester sei
nem Arger darüber in einer Kirchenvorstandssitzung Luft, zumal 
er noch stolz darauf war, daß er den Provinzialkonservator überli
stet hatte, indem er ihn vor vollendete Tatsachen stellte. Der herr
liche Kronleuchter ist natürlich ein Opfer der Zerstörung der Kir
che geworden. Ich hatte in Breslau die glänzende künstlerische Re
stauration des Doms durch den Architekten Meyer-Speer (nicht zu 
verwechseln mit dem Baumeister des "Führers" Albert Speer) er
lebt. Meine schüchternen Versuche, Meyer-Speer zu veranlassen, 
Pläne für eine Restauration des Frauenburger Doms aus der 
Braunsherger Pfarrkirche, deren neugotische Renovierung um die 
Jahrhundertwende ich für verfehlt hielt, vorzulegen, fanden keine 
Resonanz. Mit Sicherheit hätte Meyer-Speer dem Inneren des Do
mes wärmere Farben gegeben und den wunderbaren gotischen 
Schnitzaltar, der nun leider in einem Seitenschiff in einem bekla
genswerten Zustande vergammelt, an den ihm gebührenden Platz 
gestellt. 
Nachdem bereits 1933 die SPD- und die KPD-Presse liquidiert wor
den waren, erließ im April 1935 der Reichsleiter für die NSDAP
Presse und Präsident der Reichspressekammer, Max Amann, An
ordnungen, die die bürgerliche Presse betrafen9

• Max Amann war 
Feldwebel in der Kompanie gewesen, in der im Ersten Weltkrieg 
Hitler als Gefreiter gedient hatte. Als sich beide 1921 in München 
wiedertrafen, schloß sich Amann als Nr. 2 der neugegründeten 
NSDAP an. Hitler machte ihn zu deren Geschäftsführer und zum 
Direktor des Zentralverlages der NSDAP, Franz Eher Nachf. 
GmbH, der den Völkischen Beobachter (VB) und andere Partei
schriften herausgab. Amann wird als rüder, ungebildeter Bursche 
geschildert, der aber über einen durchtriebenen Geschäftsverstand 
verfügte. Sein Ziel war es, zunächst die NS-Presse, dann möglichst 
die gesamte deutsche Presse in seine Hand zu bekommen. Sein eng-

8 F. BUCHHOLZ, Führer durch die St. Katharinenkirche zu Braunsberg. Braunsberg 
1940. S. 28. (Der Führer ist im Nova-Zeitungsverlag erschienen.) 

9 Vgl. 0. J. HALE, PresseinderZwangsjacke 1933-1945. Düsseldorf 1965,8.153-168. 
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sterMitarbeiterals , ,Stabsleiter" war der Rechtsanwalt Ralf Rien
hardt, ein hochbefähigter Mann von einer ungeheuren Arbeits
kraft, der bereits als Referendar zur NSDAP gefunden hatte. Ein 
relativ günstiges Urteil über ihn fällt Günther Gillessen. Aller
dings macht er ihn für das "Bauernlegen" vieler bürgerlicher Zei
tungen verantwortlich, das er mit Hilfe Winklers durchführte und 
dem ja auch die Ermliindische Zeitung zum Opfer gefallen ist10

• Die 
Dienststelle, der Rienhardt vorstand, nannte sich "Verwaltungs
amt". Von diesem ist dann in meiner Berliner Zeit viel die Rede ge
wesen. Als Amann seiner nicht mehr bedurfte, versetzte er seinem 
Stabsleiter den Fußtritt und kündigte am 23. November 1943 des
sen UK-Stellung (Unabkömmlichkeitsstellung) auf. Rienhardt 
trat daraufhin als Panzergrenadier in die Leibstandarte Adolf Hit
ler ein11

• 

Die in unserem Zusammenhang wichtigsten Paragraphen der be
reits angedeuteten "Anordnung" des Präsidenten der Reichspres
sekammer, Amann, vom 24. April 1935 "Zur Wahrung der Unab
hängigkeit des Zeitungverlagswesens"12

- eine zynische Formulie
rung, denn in Wahrheit wurde dadurch die Presse vom NS-Staat 
abhängig gemacht -lauteten: 
"Art. I. Dem Reichsverband der Deutschen Zeitungsverleger zuge
hörende Mitglieder der Reichspressekammer13 sind verpflich
tet: ... 6. diejenigen bekanntzugeben, die Mittel zur Verfügung 
stellen ... 
Art. II. Zeitungsverleger können nicht sein: a) öffentlich-rechtliche 
Körperschaften, ... c) juristische Personen und Personengesamt-

10 G. G ILLESSEN, Auf verlorenem Posten. Die Frankfurter Zeitung im Dritten Reich, 
Berlin 1986. Was Gillessen Rienhardt hoch anrechnet: "Ihre als vorbildlich emp
fundene journalistische Qualität" habe ihn zum Protektor der Frankfurter Zeitung 
gemacht (S. 279). Doch hat R. trotz größtem Bemühen die von Hitler verfügte 
Schließung der Zeitung am 31. August 1943 nicht verhindern können. Die seit dem 
ersten Kriegsjahr erschienene, journalistisch vorzüglich gemachte Wochenzeitung 
Das Reich war Rienhardts Werk. 

11 Daß er den Krieg überstanden hat, geht aus der in Anm. 1 angeführten Arbeit von 
Helga Wermuth hervor, ebenso aus dem von mir gleichfalls schon genannten Buche 
von 0.1. Hale. Nach dem Kriege war Rienhardt bei der FAZ tätig (Mitt. v. Frau Ge
sine Müller, geb. Frotscher, v. 9. 3. 1987). Hier sei noch weitere einschlägige Litera
tur genannt: Presse in Fesseln, Eine Schilderung des NS-Pressetrusts. Berlin 1947. 
Hale setzt sich mit der Arbeit, als deren Verfasser er Dr. Fritz Schmidt bezeichnet, 
kritisch auseinander, kann ihr aber einen beträchtlichen Wert als Informations
quelle nicht absprechen. Weiter sind zu nennen: P. de MENDELSSOHN, Zeitungs
stadt Berlin. Menschen und Mächte in der Geschichte der deutschen Presse. Berlin 
1982 und W. HAGEMANN, Publizistik im Dritten Reich. Ein Beitrag zur Methodik 
der Massenführung. Harnburg 1948. Das Buch von Hale ist für die Kenntnis der 
NS-Pressepolitik besonders ergiebig. 

12 Zitiert nach ALTMEYER, S. 54 f. 
13 Durch die Erste Verordnung zur Durchführung des Reichskulturkammergesetzes 

vom 1. 11. 1933 (ebd. S. 32) .,war die gesamte katholische Tagespresse unter die na
tionalsozialistische Reichspressekammer ... gezwungen'' (ebd. S. 27). Die Zugehö
rigkeit zum Reichsverband der Deutschen Zeitungsverleger war auch für die ka
tholischen Zeitungsverleger zur Pflicht gemacht worden. 
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heiten, deren Zweck, Betätigung oder Zusammensetzung dartut, 
daß sie unter Beachtung beruflicher, ständischer oder konfessio
neller Gesichtspunkte gebildet sind ... " 
Die Katze aus dem Sack ließ man in den geheimen "Erläuterun
gen", die zu der Anordnung gegeben wurden14

• Darin heißt es: " ... 
1,6 bezweckt die Beseitigung derUnterstützungbestimmter Tages
zeitungen durch Vertreter von Sonderinteressen (Beispiel: Geist
liche weisen früheren Zentrumszeitungen laufend Beträge ... 
ein ... ). II, a) bezweckt den Ausschluß der Kirchen und ihrer Ein
richtungen ... als Zeitungsverleger ... II, c) bezweckt den Aus
schluß der Berufs-, Standes- und aller konfessionellen Organisa
tionen (Orden, Gesellenvereine, karitative Vereine, Bistümer, 
Diözesen usw.) als Verleger." Im folgenden kommt wieder der 
ganze Zynismus zum Vorschein: "Hier sei bemerkt, daß bei der 
Formulierung von a) und c) besondere Rücksicht darauf genommen 
ist, daß die Kirche selbst gar nicht genannt ist, ... so daß die An
ordnung keine einseitig gegen die Kirche gerichtete Tendenz 
zeigt." Bemerkenswert ist, daß hier nur die Rede von der Kirche 
ist, nicht von den Kirchen. Offensichtlich wurde von der Anord
nung nur die katholische Kirche betroffen. Deutlich tritt in den ge
heimen Erläuterungen die schon oben erwähnte Zurückhaltung 
der Partei gegenüber der Kirche als solcher zutage, wobei es sich 
natürlich nur um eine durch die damaligen Umstände gebotene 
Taktik handelte und keineswegs um eine grundsätzliche Einstel
lung der Partei zur Kirche. 
Es ergibt sich die Frage, wie man auf der kirchlichen Seite auf die 
Anordnung Amanns vom 24. April 1935 reagiert hat. Nun existie
ren ausgerechnet im Bischöflichen Zentralarchiv in Regensburg 
zwei ausführliche Memoranden des Bischofs Maximilian Kaller 
von Ermland, von denen das eine in diesem Zusammenhang beson
ders beachtet werden muß15

• Es ist undatiert, doch dürfte es nicht 

14 Ebd. S. 57 f. 
15 Veröffentlicht ebd. S. 66-80. Die hier ausführlich behandelte Überlegung Bischof 

Kallers ist das Dokument Nr. 69. Altmeyer läßt diesem unter Nr. 70 einen Entwurf 
des Bischofs zu den geforderten .,Richtlinien" des Reichsverbandes der Deutschen 
Zeitungsverleger für die Ermländische Zeitungs- und Verlagsdruckerei folgen. 
Leider ist das Schreiben des Reichsverbandes im Text des bischöflichen Entwurfs 
nur .,unter dem 12. Juli d. J .... "datiert, es fehlt also die Jahresangabe. Doch ist 
mit Sicherheit anzunehmen, daß es vor der Anordnung Amanns vom 24. 4. 1935 er
gangen ist, denn es ist nicht denkbar, daß sich nach dieser der Reichsverband noch 
an die durch die Anordnung betroffenen alten Eigentümer der Zeitungen gewandt 
hat. Ob der Entwurf zu einem Brief Bischof Kallers an den Reichsverband geführt 
hat, ist im Augenblick nicht zu sagen. Kaller wendet sich in dem Entwurf gegen ei
nen Zusatz, der zu den bereits von Verlag und Schriftleitung der Ermltindischen 
Zeitung und des Allensteiner Volksblatts eingereichten Richtlinien vom Reichsver
band verlangt wird. Die Richtlinien sollen durch den Zusatz ergänzt werden. daß 
der Gesamtinhalt der Zeitungen .,aus nationalsozialistischem Geiste heraus in ei
ner Form zu gestalten ist, die Innerste Verbundenheit und unbedingte Einsatzbe
reitschaft zu der nationalsozialistischen Weltanschauung und der diese Weltan
schauung tragenden Partei erkennen läßt". Der Bischof glaubt, angesichts der 
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lange nach dem Erlaß niedergeschrieben sein. Es fällt auf, daß der 
Bischof zunächst von Zeitungen spricht. Damit sind natürlich die 
ErmUindische Zeitung in Braunsberg und das Allensteiner Volksblatt 
gemeint, diebeidevon der Ermländischen Zeitungs- und Verlags
druckerei herausgegeben wurden. Danach ist aber immer nur von 
der Zeitung die Rede. Das kann nur die "Ermländische Zeitung" 
sein, denn das Allensteiner Volksblatt hat laut Beschluß des Ver
waltungsratsder Druckerei in einer Sitzung in Frauenburg, also 
dem Sitz des Bischofs, vom 15. Juni 1935 sein Erscheinen "aus wirt
schaftlichen Gründen" eingestellt. Es ist anzunehmen, daß Bischof 
KalleranderSitzung teilgenommen hat. Mag er das Memorandum, 
was wahrscheinlich ist, noch vor der Sitzung verfaßt haben, so ist 
ihm zu dem Zeitpunkt bereits klar gewesen, daß die Tage des Allen
steiner Volksblatts gezählt waren. 
Aus der Überlegung des Bischofs geht hervor, daß er sich zum Zeit
punkt der Niederschrift noch Illusionen hinsichtlich des Spiel
raums und der Entscheidungsfreiheit machte, die ihm Amanns An
ordnung ließ. Er kannte ja nur diese sehr vorsichtig formulierte, 
nicht aber die sehr viel deutlicherwerdenden geheimen Erläuterun
gen. Es ist charakteristisch für die zupackende Art des Bischofs, 
wie er in seinem Memorandum das Problem angeht. Er schreibt: 
"Da unter Zurückdrängen des katholischen grundsätzlichen 
Standpunktes, ja auch der spezifisch katholischen Berichterstat
tung die nationalsozialistischen Forderungen restlos vertreten 
werden müssen ... , scheinen sich drei Möglichkeiten zu ergeben. 
1. Zeitungsverlag und Druckerei werden verpachtet. 
2. Der Zeitungsverlag wird verkauft, die Druckerei bleibt in eige
nen Händen. 
3. Der Zeitungsverlag geht mit den Zeitungen ein, die Druckerei 
bleibt in den Händen des Bischöflichen Stuhles. 
ad 1. Dieser Weg scheint moralisch nicht einwandfrei zu sein, da er 
die Verantwortung auf andere ablädt. Trotz der Verpachtung 
bleibt der Bischöfliche Stuhl wenigstens in etwa verantwortlich 
(so scheint es wenigstens) für die Handlungen des Pächters. 
ad 2. Wird der Zeitungsverlag verkauft, während die Druckerei in 
den Händen des Bischöflichen Stuhles bleibt und den Druck der 
Zeitung ausführt, sind wir für den Inhalt mitverantwortlich. Diese 
Lösung erscheint daher moralisch verwerflich. 

wachsenden Angriffe seitens der Partei gegen die Kirche und das Christentum, auf 
die er ausführlich eingeht, ein solches Versprechen nicht geben zu können. Wört
lich schließt er: , , Wir sind und bleiben ehrlich entschlossen, den auf dem Boden des 
positiven Christentums (beide Wörter gesperrt!) stehenden Nationalsozialismus 
bei seiner Arbeit zur Rettung unseres teuren Volkes aus Not und Bedrängnis zu 
stärken und zu fördern. Wir können uns aber nicht rückhaltlos einer Weltan
schauung verschreiben, die immer deutlicher ihre antichristliehen Tendenzen ent
hüllt. Ich habe mich deshalb entschlossen, die Auflösung des Zeitungsverlagsun
ternehmens durchzuführen und den Betrieb rein kirchlichen Zwecken dienstbar zu 
machen." Welcher Entschluß nicht durchgeführt werden konnte. 
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ad 3. Der einzig gangbare Weg scheint der zu sein, daß der Bischöfli
che Stuhl die Zeitung eingehen läßt, die Druckerei aber behält. 
Dies wäre die radikalste, aber moralisch einwandfreieste Lösung 
mit der einleuchtenden Begründung, daß ein bewußt katholischer 
Verlag unter keinen Umständen Forderungen und Ansichten ver
treten darf, die dem katholischen Standpunkt diametral entgegen
stehen. Bei dieser Lösung ist absolut nicht in Betracht gezogen, daß 
für den Inhaber großer Schaden entsteht (es handelt sich um ein 
Objekt von 112 Million RM, das außerordentlich entwertet wird)." 
Bemerkenswert ist, daß Bischof Kaller der Lösung, daß der Bi
schöfliche Stuhl die Zeitung eingehen läßt und die Druckerei be
hält, einige Erwägungen folgen läßt, die zwar, wie er ausdrücklich 
betont, "die als moralisch gefundene Lösung nicht umstürzen oder 
auch nur beeinflussen können", die aber "dennoch hierher ge
setzt'' sein mögen: 
"a) Eine erhebliche Anzahl des beschäftigten Personals wird brot
los. b) Da in unserem Kreise eine Zeitung notwendig ist, wird die 
NSDAP mit aller Gewalt nach unserem Erscheinen verlangen und 
vor einer Enteignung nicht zurückschrecken. c) Durch die Aufgabe 
der Zeitung geben wir jegliche Möglichkeit auf, unsere Meinung zu 
vertreten, auch jede Möglichkeit, über katholische Dinge zu be
richten. Es bleibt uns nur das Sonntagsblatt übrig, das nur spärlich 
Nachrichten bringen kann und darf. Daß wir uns auch für die Zu
kunft den Weg zu einer Neugründung oder Wiederherstellung der 
jetzigen Zeitungen versperren oder wenigstens erschweren, ist als 
durchaus bestimmt anzusehen. d) Durch die Stillegung der Zeitung 
erfüllen wir den heißesten Wunsch der NSDAP, die auf diese Weise 
freies Feld für die Ausbreitung einerneuen oder einer bestehenden 
Zeitung bekäme. e) Falls uns die Druckerei durch Enteignung ver
lorengeht, entstehen große Schwierigkeiten für den Druck unseres 
Sonntagsblattes ... " 
Bischof Kaller hatte, wie schon angedeutet, die Rechnung ohne den 
Wirt gemacht. Über das weitere Schicksal der Ermliindischen Zei
tung entschied nicht er, sondern der Reichsleiter Amann und die 
von ihm eingesetzten Männer, vor allem Winkler. Es drängt sich 
hier zunächst die Frage auf, warum nicht die damaligen Machtha
ber die Gelegenheit wahrnahmen, sich der ungeliebten Ermliindi
schen Zeitung zu entledigen. Es ist überhaupt die Frage, warum die 
Nationalsozialisten nach dem Verbot der sozialdemokratischen 
und der kommunistischen Presse nicht auf gleiche Weise mit der 
bürgerlichen, der "konfessionellen" vor allem, verfuhren. Damit 
wäre doch die Alleinherrschaft der Parteipresse erreicht gewesen. 
Aber die Nationalsozialisten waren klug genug einzusehen, daß 
viele Leser, wenn man ihnen ihr vertrautes Blatt nahm, keines
wegs eine Parteizeitung halten würden, sondern überhaupt auf 
eine Zeitung verzichteten und sich mit den Rundfunknachrichten 
begnügten. 
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Ob der erwähnte Kämpfer vor oder nach der Amannschen Verord
nung herauskam: Sein Fiasko bestätigt das eben Gesagte. 
Ohnehin litt die Partei an einem chronischen Mangel an fähigen 
Journalisten, wie wir noch an einem exemplarischen Fall sehen 
werden16

• Nicht zuletzt stellte die bürgerliche Presse einen erhebli
chen Wirtschaftsfaktor dar. Bei ihrem Eingehen wäre nicht nur ein 
großer Steuerzahler ausgefallen, die Zahl der Arbeitslosen wäre 
stark angewachsen, und das konnte nicht im Sinne eines Regimes 
sein, das doch die Beseitigung der Arbeitslosigkeit als seine erste 
Aufgabe auf die Fahne geschrieben hatte. So "begnügte" man sich 
einmal mit rigorosen Eingriffen in die Besitzverhältnisse und, was 
noch sehr wichtig ist: Den Verordnungen Amanns war am 4. Okto
ber 1933 das vom Reichspropagandaminister Goebbels erlassene 
Schriftleitergesetz vorausgegangen. Beide, Amanns Verordnungs
paket und Goebbels' Schriftleitergesetz, brachten zusammen die 
deutsche Presse unter die Knute der NS-Diktatur. Eine Zensur der 
Tagespresse erwies sich als unmöglich, und so kam Goebbels auf 
die infame Idee, sich an die Redakteure zu halten, die fortan 
Schriftleiter genannt wurden. Sie bekamen täglich vom Reichspro
pagandaministerium über die Gaupropagandaämter die Tages
parolen und Richtlinien zugestellt, nach denen sie verfahren muß
ten. Vor allem aber: Den Beruf des Schriftleiters durfte nur der 
ausüben, der in die Schriftleiterliste aufgenommen war und einen 
entsprechenden Ausweis erhielt. Carl Stephan, der Chefredakteur 
des Allensteiner Volksblattes, das wie die Ermländische Zeitung dem 
Bischöflichen Stuhl von Ermland zugehörte, wurde erst gar nicht 
in die Liste aufgenommen, weil er den Nationalsozialismus mit 
schweren Waffen bekämpft hatte und Vorsitzender der Ostpreußi
schen Zentrumspartei gewesen war17

• Stephan erhielt also, um 
einen heute gebrauchten Ausdruck zu verwenden, Berufsverbot. 
Schriftleiter, die in die Liste aufgenommen waren, konnten jeder
zeit auf ihr gestrichen werden, wenn sie den Machthabern nicht 
paßten, was gleichfalls ein Berufsverbot bedeutete. 
Das Schriftleitergesetz vom 4. Oktober 1933 legte nicht nur den 
Schriftleitern Daumenschrauben an, es beseitigte auch die bean
spruchte Alleinherrschaft Amanns über die Presse und wurde da
her von ihm und Rienhardt bitter, aber vergeblich bekämpft. Im
merhin wurden den 45 Leitern der Reichspropagandaämter, die 
Goebbels unterstanden und seine Linie in den Provinzen des Rei
ches zu vertreten hatten, 45 Vertrauensmänner der von Amann und 
Rienhardt geführten Reichspressekammer gegenübergestellt, de
ren Leitung den Verlagsdirektoren der großen gauamtlichen Zei
tungen als Gaupresseamtsleitern übertragen wurde. Dabei kam es 
vielerorts zu großem Gegen- und Durcheinander, doch dies "ent-

16 Vgl. unten S. 66. 
17 Vgl. H. KUNIGK, Das Allensteiner Volksblatt in der Weimarer Republik. In: ZGAE 

41 (1981) s. 130 f. 
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sprach durchaus dem üblichen Bild des Gegeneinanderregierens 
der unzähligen Amtsstellen in der Bürokratendiktatur des Dritten 
Reiches und fiel nicht besonders unangenehm auf"P8 Wie mants 
macht, daß das Neben- und Gegeneinander nicht auffiel, habe ich 
dann selbst in Litzmannstadt zu spüren bekommen, als es mir ge
lungen war, man verzeihe mir die kühne Formulierung, eine Zei
tungsente sozusagen aus dem trüben zu fischen19

• 

Alle Überlegungen Bischof Kallers über das Schicksal der Ermlän
dischen Zeitung wurden nichtig gemacht mit der Übernahme des 
Blattes durch die Phönix-Verlag GmbH in Berlin. Die Phönix, wie 
sie kurz genannt wurde, war vor allem zu dem Zweck gegründet 
worden, die bisherige katholische, dem Zentrum dienende Tages
presse aufzufangen20

• Doch übernahm sie noch weitere Tageszei
tungen von kleiner und mittlerer Größe, nach dem Polenfeldzug 
auch die Lodzer Freie Presse. Die Verlagsspitze bildeten die Herren 
Feitsch (kaufmännische Leitung) und Dujardin (Personalreferent). 
Die Phönix und der von ihr nach Braunsberg entsandte Verlags
direktor Hermann Orth bildeten zusammen dieN Ova-Zeitungsver
lag GmbH, die zunächst nur für die Herausgabe der Ermländischen 
Zeitung zuständig war. Sie wurde im Lohndruck bei der, kurz ge
sagt, Ermländischen Druckerei erstellt, die vorerst noch den alten 
Inhabern, vor allem also dem Bischöflichen Stuhle von Ermland, 
verblieb. Doch als die Druckerei die Enzyklika "Mit brennender 
Sorge" vom 14. März 1937 gedruckt hatte, wurde sie von der Ge
stapo geschlossen und vom Staate eingezogen. Somit war die Erm
ländische Zeitung zunächst ohne Druckerei. Sie konnte abernach ei
ner in der Druckerei des Braunsberger Kreisblattes gedruckten Not
ausgabe einige Wochen in der Druckerei des Königsberger Tageblat
tes herausgebracht werden. Zu diesem Zwecke wurde ich nach Kö
nigsberg entsandt. Dann aber wurde auch die Ermländische Zei
tungs- und Verlagsdruckerei in Braunsberg vom Nova-Zeitungs
verlag übernommen, und zwar mußte sie dieser vom Staate käuf
lich erwerben21! Der Bischöfliche Stuhl von Ermland, der für den 
Zeitungskopf noch 20 000 Mark erhalten haben soll, bekam für die 
Druckerei keinen Pfennig. Die Befürchtung Bischof Kallers, daß 
sich im Falle einer Enteignung der Ermländischen Druckerei große 
Schwierigkeiten für den Druck des Ermländischen Kirchenblattes 
ergeben könnten, hat sich als gegenstandslos erwiesen. Es ist bis zu 
seinem Eingehen 1941 in derselben Druckerei gedruckt worden. 
Der Druck und der Verlag des neuen ermländischen Diözesan
gesangbuches "Lobet den Herrn" (1940) wurden der Firma Herder 

18 Presse in Fesseln (Anm. 10), S. 37. 
19 Vgl. unten S. 49. 
20 Presse in Fesseln, S. 79-82.- HALE, S. 186-189. 
21 Vgl. WERMUTH, S. 50, Anm. 1. Danach dürfte der Nova-Zeitungsverlag bzw. der 

Phönix-Verlag 63 500 Mark gezahlt haben. Die Formulierung von Wermuth er
scheint allerdings reichlich diffus. 
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& Co. in Freiburg i. Br. und der Herdersehen Buchhandlung in 
Braunsberg überlassen. Orth ist nachher von Berlin gerügt wor
den, daß er die Ermländische Zeitung in Königsberg nicht bei der 
Allgemeinen Zeitung hat drucken lassen, weil diese dem der Phönix 
verwandten Vera-Verlag zugehörte. Sofort nach Bekanntwerden 
der Amannschen Anordnungen kündigte, wie es von ihm eigent
lich nicht anders zu erwarten war, uns der Verlagsdirektor Sko
wronski, wie es so schön heißt, vorsorglich. Trotz seiner eindringli
chen Warnung habe ich am 11. Juni 1935 in Breslau das uns schon 
bekannte Fräulein Rudolph geheiratet, also in gekündigter Stel
lung. 
Wir hatten befürchtet, daß man uns aus Berlin als Verlagsdirektor 
der gleichgeschalteten Ermländischen Zeitung einen mehr oder we
niger stark engagierten Parteimann schicken werde, und waren 
sehr erfreut, als sich uns mit Hermann Orthein alter Zentrums
redakteur auf dem Posten vorstellte. Orth wurde 1885 in Osna
brück geboren, doch war er dem Typ nach eher ein Rheinländer, 
wenn auch von der stilleren Sorte. Dazu paßt, daß er, wie den so
gleich angezeigten Erinnerungen von Carl Stephan zu entnehmen 
ist, von Düsseldorf aus gern seine Eltern im nahe gelegenen Rath 
besuchte. Stephan, der einstige Chefredakteur des Allensteiner 
Volksblattes, gehörte zeitweilig mit Orth der Redaktion des Düssel
dorfer Tageblattes an. Als Stephan 1911 in die Redaktion der Zei
tung eintrat, amtierte dort Hermann Orthals Lokalredakteur. Ste
phan bemerkt über ihn: "Wir haben uns immer gut vertragen. Orth 
war ein stiller, gescheiter Mensch, der nur schwer aus der Fassung 
zu bringen war"22• Den gleichen Eindruck haben wir von Orth in 
Braunsberg gewonnen. 
Chefredakteur des Düsseldorfer Tageblattes war damals August 
Hommerich. Als dieser Chefredakteur der Berliner Germania, des 
führendenZentrumsorgans, geworden war, folgte ihm Orthals In
nenredakteur in die Reichshauptstadt. Nach der Ablösung Ham
merichs 1922 wurde Orth Chefredakteur der Germania, die zwar 
arm an Abonnenten war, aber wegen der Schlüsselstellung der 
Zentrumspartei politisch eine bedeutende Rolle spielte23

• Orth 
stand wie der Verlagsdirektor Katzenberger, dessen Schicksal er 
teilen sollte, auf dem linken Zentrumsflügel, den der frühere 
Reichskanzler Wirth führte. 
Da drängte sich, wie schon erwähnt, in die Germania durch den Er
werb zahlreicher Aktien (zuletzt der Aktienmehrheit) Franz von 
Papen ein, ein westfälischer Krautjunker, dem eine reiche Heirat 
eine emsige politische Tätigkeit ermöglichte, die ihm ja 1932 für ei
nige Zeit sogar zum Posten des Reichskanzlers verholfen hat. Pa
pen stand im Zentrum auf dem äußersten rechten Flügel und 

22 Die Erinnerungen Carl Stephans hat mir freundlicherweise Herr Helmut Kunigk 
(Dortmund) zugänglich gemacht. Vgl. ZGAE 41 (1981), S. 70, Anm. 40. 

23 Vgl. BACH, S. 193 ff. 
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wollte auch die Germania auf Rechtskurs bringen. Dabei war ihm 
Orth im Wege. Er suchte ihn von seinem Platz zu verdrängen. Das 
schien ihm gelungen zu sein, als Orth 1927 mit dem Berliner Korre
spondenten der Kiilnischen Volkszeitung Buhla den Platz tauschte. 
War dies aber wirklich Papens Werk? Josef Hofmann, damals Re
dakteur an der Kölnischen Volkszeitung, meint: "Orth hatte näm
lich, als Papen die Aktienmehrheit erwarb, als Chefredakteur der 
Germania unter einem Pseudonym im Berliner Tageblatt heftige 
Artikel gegen Papen geschrieben. Da zu befürchten war, daß dies 
herauskommen könne, kamen Orthund Buhla überein, ihre Stel
len zu tauschen"24

• Tatsächlich ist im Berliner Tageblatt laut Bach25 

am 24. Oktober 1927 ein Artikel unter der Überschrift "Der Kampf 
um die Germania" erschienen, der mit deutlicher Anspielung auf 
Papen es als einen von weiten Kreisen der Zentrumspartei für un
haltbar empfundenen Zustand bezeichnete, "daß Männer, die nur 
formell zur Zentrumspartei, tatsächlich zur Deutschnationalen 
Volkspartei gehören, auf das Berliner führende Zentrumsorgan ei
nen ausschlaggebenden politischen Einfluß ausüben können". 
Hier könnte es sich um einen der von Hofmann gemeinten Artikel 
Orths handeln. Dazu verdient noch eine Bemerkung Bachs zu ei
nem Artikel in der Frankfurter Zeitung vom 20. Oktober 1927 mit 
der Überschrift "Herr v. Papen und die Germania" beachtet zu 
werden: "Die Redaktion der Germania hatte andere Redaktionen 
mit präzisen Nachrichten versorgt und sie zur Veröffentlichung 
ermuntert"26

• Nach alledem scheint mir Hofmanns Darstellung des 
Rollentausches zwischen Orthund Buhla zuzutreffen. Papen war 
danach nicht direkt an dem Rücktritt Orths vom Posten des Chef
redakteurs beteiligt gewesen, aber er hatte erreicht, was er wollte. 
Doch war es eher ein Scheinsieg: Die Zeitung behielt auch unter 
Buhlas Leitung im wesentlichen ihren Kurs bei. Ich bedaure heute 
natürlich, Orthin Braunsberg nicht näher über die Vorgänge be
fragt zu haben, aber sie lagen mir damals zu fern. Erst mit Emil Rit
ter setzte sich zunächst 1932, dann 1933 ein Mann Papens in den Ses
sel des Chefredakteurs der Germania. Leider habe ich auch Ritter 
nicht befragt, als ich ihm nach dem Kriege in Fulda im Theresien
heim begegnet bin. Als zunächst Stellungsloser und dann Anwär
ter auf eine Studienreferendarstelle hatte ich damals andere Sor
gen. 
Orth war ein kleiner, rundlicher Herr mit einem klugen Gesicht 
und guten, aber durchdringenden Augen. Wichtiger als sein gewin
nendes Äußeres war die Einstellung, die wir von Orth zu erwarten 
hatten. Wenn ich sage "wir", so deute ich damit schon an, daß die 

24 J. HOFMANN, Journalist in Republik, Diktaturund Besatzungszeit. Erinnerungen 
1916-1947. Bearb. u. eingel. v. R. MORSEY, (VERÖFFENTLICHUNGEN DER KOMMIS
SION FOR ZEITGESCHICHTE. Reihe A: Quellen, Bd. 23.) Mainz 1977, S. 48. 

25 Vgl. BACH, S. 276 ff. 
26 Ebd. S. 277, Anm. 3. 
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beiden Kollegen Dr. Fallerund Hermann, die Mitglieder der Zentr
umspartei gewesen waren, auch nach der Gleichschaltung im Amte 
blieben. Wir fragten uns natürlich alsbald, wem wir zu verdanken 
hatten, daß Orth unser neuer Verlagsdirektor wurde, und ermittel
ten, daß es der damalige Staatssekretär im Reichspropagandami
nisterium (von den Journalisten "Promi" genannt), Walther Funk, 
der nachmalige Reichswirtschaftsminister, und der uns schon be
kannte Max Winkler waren, die eng zusammengearbeitet haben27

• 

Unsere Vermutung wurde von Orth bestätigt: Ich habe von ihm 
selbst erfahren, daß er, als die örtlichen Parteistellen ihm weiter
hin Schwierigkeiten machten, einmal zu Funk, ein andermal zu 
Winklernach Berlin gefahren ist, um bei ihnen Rückendeckung zu 
suchen, die ihm gewährt wurde. Von der Begegnung mit Winkler 
zeigte er sich offensichtlich besonders beeindruckt. 
Hatte sich Max Winkler vor 1933 den damaligen Regierungen zur 
Verfügung gestellt, so erwies er die gleichen Dienste dem neuen 
Regime. De Mendelssohn29 bemerkt: Wie der Umsturz von 1918 ihn 
nicht aus der Fassung gebracht habe, so auch nicht der von 1933. 
Dieser "trug ihm den Titel eines Beauftragten für die ,Gleichschal
tung' der Presse ein. Winkler drängte sich nicht vor. Er war nicht 
einmal Parteimitglied, er wurde es erst 1937. Die Machthaber ka
men zu ihm. Und Winkler stand zu Diensten. Am Tag der ,Macht
ergreifung', dem 30. Januar 1933, besaßen die Nationalsozialisti
sche Partei und ihr Parteiverlag Franz Eher in München knapp 2,5 
Prozent aller deutschen Zeitungen. Zehn Jahre später besaßen sie 
82,5 Prozent. Dieser in der Weltgeschichte des Zeitungswesens ein
zigartige Vorgang war weitgehend das Werk Max Winklers." Seine 
Arbeit "besorgte er ohne äußeren Aufwand" in seiner bescheide
nen Berliner Privatwohnung im Haus Brückenallee 3. Hier saß er 
still und ruhig wie die Spinne im Netz als die ,,Graue Eminenz des 
deutschen Pressewesens", sofern man überhaupt von seiner Exi
stenz etwas wußte. 
Max Winkler wurde 1875 als Sohn eines Lehrers in Karrasch im 
westpreußischen Kreis Rosenberg geboren. Nach Eintritt in den 
Postdienst wurde er 1913 Postsekretär in Graudenz. Während der 
Revolution im November 1918 wurde er Bürgermeister dieser 
Stadt. Seitdem ließ er sich gern als "Herr Bürgermeister" anreden. 
Nachdem Graudenz 1920 auf Grund des Versailler Vertrages den 
Polen übergeben worden war, ging er nach Berlin. Zeitweilig ge
hörte er als Mitglied der Deutschen Demokratischen Partei (DDP) 
dem Preußischen Landtag an. Dann übernahm er die bereits er
wähnten Aufgaben im Dienste der Regierung. Weil er dabei die 
Freie Stadt Danzig besonders bedachte, verlieh ihm die Technische 
Hochschule Danzig die Würde eines Dr. h. c. Wenn er sich dann dem 

27 Vgl. HALE, S. 134. 
28 Vgl. de MENDELSSOHN (Anm. 10), S. 390. 



16 Journalist im Dritten Reich 

NS-Regime zur Verfügung stellte, tat er dies keinesfalls aus Begei
sterung für dieses, sondern, um es simpel zu sagen, "aus Spaß an 
der Freud", weil er hier eine Möglichkeit sah, seine enormen Fä
higkeiten voll zu entfalten. So ist z. B. die Gleichschaltung der 
Pressekonzerne Masse, Ullstein, Scherl wesentlich sein "Ver
dienst" gewesen. Aber auch die Gründung der Phönix ist auf Wink
lers Initiative zurückzuführen29

• Er hat die Machtfülle, die ihm zu
gewachsen war, genutzt, um, wie das Beispiel Orth zeigt, mög
lichst vielen Journalisten aus der "Systemzeit" überwintern zu 
helfen. So ist er im August 1949 von der Spruchkammer in Lüne
burg "auf Grund einer Flut von ,Persilscheinen"'30 als Entlasteter 
in Gruppe V eingestuft worden. Und als er im Alter von 86 Jahren 
im Oktober 1961 in Düsseldorf gestorben war, sprach die Frank
furter Allgemeine Zeitung am 16. Oktober 1961 in einem längeren 
Nachruf von Winkler als einem Herrn von gewinnender Herzlich
keit, "der bei aller Bescheidenheit des Auftretens die große Macht 
genau kannte, die er ausübte". Er habe, bemerkt die Zeitung, "der 
alten Frankfurter Zeitung, soviel dies möglich war, gegen die Über
griffe der Partei beigestanden, die Veröffentlichung von Theodor 
Heuss' ,Friedrich Naumann' ermöglicht ... und dem späteren 
Flüchtlingsminister Lukaschek durch mutiges Eintreten im Pro
zeß vor dem Volksgerichtshof in letzter Stunde das Leben geret
tet". 
Der andere Protektor Orths war, wie gesagt, der damalige Staats
sekretär im "Promi", Funk31

• Orth und Funk kannten sich aus der 
Zeit, als dieser Redakteur der Berliner Börsenzeitung und Orth 
Chefredakteur der Germania (1922-1930) war. Ein "Trunken
bold", wie man es Funk nachsagt, war Orth ganz gewiß nicht. Aber 
auch er verachtete nicht einen guten Tropfen, und so werden sie bei 
passenden Gelegenheiten, etwa bei der Jungfernfahrt des Ozean
dampfers , ,Albert Ballin", schon einmal einen Schoppen oder auch 
zwei zusammen getrunken haben. Und da die Erfahrung lehrt, daß 
sich Trinkfreunde nie im Stiche lassen, soll Funk gesagt haben, 
Orth hebe zwar mal einen mit dem Hirtsiefer (einem führenden 
Zentrumspolitiker, d. Verf.), sei aber sonst ein anständiger Kerl, 
man schicke ihn also nach Braunsberg, dessen spezifisches geisti
ges Klima dem gebürtigen Königsherger Funk gewiß bekannt war. 
Orth war natürlich den Braunsherger Parteistellen gar nicht will
kommen; sie hatten sich alsbald über seine politische Vergangen-

29 Presse in Fesseln, S. 72-89. 
30 HALE, S. 135. 
31 GILLESSEN zählt Funk "zu den vernünftigeren Leuten auf der nationalsozialisti

schen Seite" (S. 162). Wie an Rienhardt und Winkler fand auch an ihm die Frank
furter Zeitung einen Rückhalt. Er gehörte zu den maßgebenden Stellen, von denen 
,.die Frankfurter Zeitung in der jetzigen Form [1936] für notwendig und nützlich 
erachtet wurde" (S. 267).- Funk wurde 1938 als Nachfolger von Schacht Reichs
wirtschaftsminister. Das Nürnberger Tribunal verurteilte ihn 1947 zu lebensläng
lichem Gefängnis. 1957 entlassen, ist Funk 1960 gestorben. 
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heit informiert. Jedenfalls dürften sie sich die Gleichschaltung der 
schwarzen Ermländischen Zeitung ganz anders vorgestellt haben. 
Zunächst versuchten sie, die Eintragung des neuen Verlages, des
sen Teilhaber und Direktor Orth war, beim Braunsherger Amts
gericht zu verhindern. Doch auf einen Wink aus Berlin, wahr
scheinlich von Funk, mußten sie diese zulassen. 
Eines Nachmittags - die Geschäftsstelle war schon geschlossen -
bat mich Orth hinunter in sein Büro. Ich solle, sagte er mir, einen 
Brief schreiben, den er aus guten Gründen seinen Damen nicht dik
tieren wolle. Worum ging es? Vom Phönix-Verlag in Berlin hatte er 
ein Schreiben erhalten; in diesem wurde in dürren Worten ver
langt, den Prokuristen des Nova-Verlags Dipl.-Kfm. Aloys Schrö
ter sofort zu entlassen, und zwar, wenn ich mich recht erinnere, auf 
Veranlassung der örtlichen Parteistellen. Ob direkt als Grund aus
drücklich parteischädigendes Verhalten angegeben wurde, ver
mag ich auch nicht mehr zu sagen. Aber darum ging es. Es waren 
Schröters kirchliche Aktivitäten, die der Partei mißfielen und ihr 
auch ins Gehege kamen, weil sich Schröter sehr energisch für das 
Katholische Vereinshaus eingesetzt hatte, das inzwischen wohl 
schon zum Gesellschaftshaus umbenannt worden war, dessen Ei
gentümer aber immer noch der der katholischen Pfarrgemeinde 
verbundene Katholische Volksverein war (mit dem Volksverein 
für das katholische Deutschland hatte dieser nichts zu tun). Das 
Gesellschaftshaus war aber der Konkurrent des Evangelischen Ge
meindehauses, das dessen cleverer Ökonom sehr zum Verdruß der 
Kirchengemeinde zum Parteilokal umfunktioniert hatte, wo die 
örtlichen Parteifunktionäre ihren ständigen Durst auf Kosten des 
Wirtes stillten. So dürfte der Anschlag gegen Schröter an der Theke 
des Gemeindehauses ausgeheckt worden sein. 
Orth kam keineswegs dem Befehl aus Berlin sofort nach, sondern 
behandelte den Fall nach Bismarcks Vorbild dilatorisch, d. h. auf
schiebend. Er diktierte mir an die Berliner Adresse einen sehr di
plomatischen Brief, der einen weiteren Schriftwechsel zur Folge 
hatte. Am Ende verzichtete man auf die Entlassung Schröters, 
doch mußte er seine Tätigkeit für die Kirche aufgeben, so die Mit
gliedschaft im Vorstand der KuraUegemeindeN eustadt und vor al
lem natürlich im Vorstand des Katholischen Volksvereins. Damit 
hatte man erreicht, was man wollte. Das Gesellschaftshaus wurde 
alsbald an den Kinobesitzer Broschinski verkauft. Um ihn weiter 
unter Druck zu halten, mußte Schröter der NSDAP beitreten. Dies 
hat mir sein Bruder Hugo noch kurz vor seinem Tode bestätigt. 
Man kannangesichtsseiner eigenen prekären Lage Orths Verhal
ten im Fall Schröter nur als mutig bezeichnen. Er war schon der an
ständige Kerl, als den ihn Walther Funk bezeichnet hatte! Es ist bei 
den damaligen Verhältnissen durchaus glaubwürdig, wenn gesagt 
wurde, Orth sei von Berlin veranlaßt worden, selbst einen Antrag 
auf Aufnahme in die NSDAP zu stellen, doch sei dieser wegen sei-
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ner "anrüchigen" Vergangenheit abgelehnt worden. Erliege ich ei
ner Halluzination, wenn ich behaupte, mir sei, als ich schon aus der 
Ermländischen Zeitung ausgeschieden war und in Braunsberg auf 
Urlaub weilte, Orth in Offiziersuniform begegnet? Ich könnte so
gar die Stelle in der Marktstraße, damals Hindenburgstraße, be
nennen, wo ich ihn getroffen habe. Doch scheint Orth den grauen 
Rock bald wieder ausgezogen zu haben, möglicherweise weil ihn 
die Partei als wehrunwürdig bez~ichnete, wie man es ausdrückte. 
Solches hat man auch in anderen Fällen getan, so mit den Hohen
zollemprinzen. Schließlich scheint sich aber die Partei mit dem 
Verlagsdirektor Orth abgefunden zu haben, weil auch sie seine In
tegrität anerkennen mußte. 
Ich habe mit Orth manch gutes Gespräch geführt. Eine Verbindung 
stellte schon die gemeinsame Liebe zu Berlin her. Einen Ausspruch 
von ihm habe ich mir genau gemerkt. Er, an dessen demokratischer 
und republikanischer Gesinnung kein Zweifel bestand - die Geg
nerschaft zu Papen war der beste Beweis dafür -, sagte mir ein
mal, schuld an dem Untergang Weimars seien auch die Leute gewe
sen, die mit ihrem Gerede von der echten, ewigen Revolution den 
Sozialdemokraten keine Ruhe gelassen hatten. Er meinte damit u. 
a. die Kreise um die Weltbahne, deren Herausgeber Carl von Os
sietzky und wichtigster Mitarbeiter Kurt Tucholsky waren. Sie 
hatten die SPD so sehr verunsichert, daß diese bekanntlich 1930 die 
letzte Reichsregierung mit einer parlamentarischen Mehrheit 
unter ihrem eigenen Parteigenossen Hermann Müller als Kanzler 
wegen einer Bagatelle platzen ließ und damit eigentlich schon das 
Ende der Weimarer Republik verschuldete. Dazu ist sehr beach
tenswert, was August Scholtis in seiner Autobiographie "Ein Herr 
aus Bolatitz" schreibt: "Lebhaft erinnerte ich mich einer Reichs
tagssitzung, als es den Sozialdemokraten gelang, Carl von Os
sietzky aus dem Gefängnis zu befreien und der sozialdemokrati
sche Sprecher, ich glaube, es war Kurt Schumacher, melancholisch 
bemerkte: ,Nun kann er uns wieder beschimpfen'"32

• Ich selbst er
innere mich der Stelle aus einem Gedicht Tucholskys: ,,Wir dach
ten unter kaiserlichem Zwange an eine Republik, und nun ist's 
die!" Die Republik ist ja dann abgeschafft worden, aber nicht im 
Sinne der genannten linksradikalen Intellektuellen. In der Emig
ration soll manchen von ihnen, ich meine, Tucholsky gehörte dazu, 
aufgegangen sein, was sie mit ihrer ständigen ätzenden Kritik an 
der Weimarer Republik angerichtet hatten. Carl von Ossietzky 
war nicht emigriert; er ist 1938 an den Folgen der K.Z-Haft gestor
ben. 
Nachdem ich die Geschichte der Ermländischen Zeitung in der Zeit 
meines Wirkens bei ihrvon 1933 bis 1939 im Rahmen der damals er
folgten grundlegenden Veränderungen in der deutschen Presse-

32 A. SCHOLTIS, Ein Herr aus Bolatitz, Lebenserinnerungen. München 1959, S. 315. 
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Iandschaft dargelegt habe, komme ich jetzt auf meine persönlichen 
Eindrücke und Erfahrungen während meiner Tätigkeit als Schrift
leiter an der Zeitung zu sprechen. Als ich bei ihr antrat, hieß der 
Chefredakteur Dr. Max Faller. Er hatte den aus Hessen stammen
den Vollblutjournalisten Heinrich Kempf abgelöst, der es mit den 
Bauern nicht konnte, die im Ermland das Sagen hatten. Faller war 
alles andere als eine Kämpfernatur. Schon in Braunsberg tätig, 
promovierte er in Königsberg bei Professor Müller-Blattau mit ei
nem Thema aus der Musikgeschichte, was in der klassenbewußten 
Stadt sein Ansehen merklich hob. Obwohl er Mitglied der Zen
trumspartei war und vor 1933 sich für diese gegen die deutschnatio
nale Heilsherger Warmia und dann auch gegen die Nationalsoziali
sten eingesetzt hatte, wurde er von den letzten anders als sein Al
lensteiner Kollege Carl Stephan in die Schriftleiterliste aufgenom
men. Doch hatte er natürlich nach 1933 einen schweren Stand. Ich 
erinnere mich, daß er einmal von der Partei eine Rüge einstecken 
mußte, weil er gewagt hatte, Hitler nur als Führer der NSDAP zu 
bezeichnen und nicht als den Führer. Großen Ärger bereitete Fal
ler der Akademieprofessor Karl Eschweiler. Dieser hatte die Idee, 
daß sich katholische Religion und nationalsozialistische Weltan
schauung sehr wohl vereinbaren ließen, und gab Fallereinen Arti
kel in dem Sinne. Da Faller anderer Meinung war und den Artikel 
nicht aufnehmen wollte, drohte Eschweiler mit der Partei und 
machte diese womöglich noch gegen ihn mobil, so daß der Artikel 
dann doch in unserem Blatt erschien, nicht nur zu Fallers großem 
Verdruß. Schlimm war es schon, wenn wir Meldungen wie die von 
der Amtsenthebung des Braunsherger Landrats Stankewitz kom
mentarlos bringen mußten, wobei noch unberechtigte Vorwürfe 
gegen ihn erhoben wurden. Ich habe von Faller kaum irgendwelche 
Anleitungen und Anregungen erhalten, so daß ich mich getrost als 
journalistischen Autodidakten bezeichnen kann. 
Lokalredakteur war Anton Herrmann. Ein wahrhaft feiner, vor
nehmer Mensch, der leider schwer an den Folgen einer Tuberku
lose litt, so daß er mitunter unendlich müde wirkte. Als er wäh
rend des Krieges starb, ließ es sich Verlagsdirektor Orth nicht neh
men, ihm selbst mit der hervorragenden Feder des alten Journali
sten einen sehr würdigen Nachruf zu schreiben, der Hermanns no
blem Charakter und seiner allgemeinen Beliebtheit in der Stadt 
und bei den Lesern gerecht wurde. Der Nachruf offenbarte auch 
eine Gemütstiefe, die man bei einem Mann von der eher nüchternen 
Art Orths nicht ohne weiteres erwartete. Frau Herrmann gehörte 
einer Familie an, die - für Braunsherger Verhältnisse! - ein we
nig exzentrisch wirkte. Ihr selbst konnte man sogar, da sie mehrere 
Jahre in China gewirkt hatte, einen Anflug von Exotik nicht ab
sprechen, der ihr gut zu Gesicht stand. 
Als ich meine Tätigkeit in Braunsberg aufnahm, wirkte als Wirt
schaftsredakteur an der Ermländischen noch kurze Zeit Dr. Georg 
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Heider. Doch war er bereits im Absprung begriffen, denn die west
fälische Zeno-Gruppe hatte ihn zu ihrem Chefredakteur gewählt. 
Nach seinem Weggang fiel der Wirtschaftsteil, dem Heider zu Anse
hen über das Verbreitungsgebiet der Zeitung hinaus verholfen 
hatte, in seine Bedeutungslosigkeit zurück. Da ich in wirtschaft
lichen Dingen völlig ahnungslos war, konnte ich nicht Heiders 
Nachfolge antreten. Man verwies mich auf das Feuilleton, womit 
ich eigentlich Dr. Faller ins Gehege kam, denn er war nicht zuletzt 
seiner kulturpolitischen Neigungen wegen zum Chefredakteur der 
"Ermländischen Zeitung" gewählt worden. Was man eigentlich 
von mir erwartete, schon auf Grund meiner Dissertation: daß ich 
den ermländischen Charakter des Blattes deutlich herausarbeiten 
würde. Das bin ich meinen "Brötchengebern" weitgehend schuldig 
geblieben. Nach den angespannten zwei Examensjahren fiel ich in 
mein altes Laster, die Trägheit, zurück. Und dann kamen mir, 
nachdem ich lange Zeit Großstadtluft geatmet hatte, die Verhält
nisse im Ermland eher eng und kleinkariert vor, so daß sie mich 
nicht reizen konnten, mich näher mit ihnen zu befassen. Wenn ich 
in meinen alten Jahren in Wort und vor allem Schrift mit Hingabe 
dem Ermland gedient habe, habe ich nur nachgeholt, was ich in 
jungen versäumt habe. So paradox es klingen mag: Zum richtigen 
Ermländer bin ich erst geworden, als das Ermland für mich verlo
ren war. Mir ist es wie Ernst Wiechert ergangen: "Erst seit ich in 
der Ferne bin, erkenne ich dich ganz." Was ich in dem Zusammen
hang nicht unerwähnt lassen möchte: Auch nach 1933 belieferten 
die Herren Privatdozent Dr. Schmauch und Msgr. Eugen Brachvo
gel die Ermländische Zeitung mit ihren Beiträgen zur ermländi
schen Geschichte und Kulturgeschichte. Mit Eugen Brachvogel 
verband mich in den letzten Jahren seines Lebens ein freund
schaftliches Verhältnis. Er ist es auch gewesen, der mich in den 
Vorstand des Historischen Vereins für Ermland einschleuste, aller
dings erst kurz vor dem Krieg, mit dem ich dann aus der Schrift
leitung der Ermländischen Zeitung ausgeschieden bin, was ich zu 
dem Zeitpunkt allerdings noch nicht wußte und auch kaum ahnte. 
Im Frühsommer 1933 öffnete die SA weit ihre Tore, und jede Menge 
von Bürgerlichen strömte in sie hinein, und ich strömte nach eini
gem Zögern mit. Die Gründe für die Öffnung der SA werden ver
schieden angegeben. Für das, _was er vorhatte, sagen die einen, 
wollte sich der Stabschef Röhm eine möglichst breite Resonanz in 
den Bevölkerungskreisen suchen, die bisher der NSDAP mehr 
oder weniger ablehnend gegenüberstanden. So sind auch folgende 
Verfügungen zu verstehen, die ich mit eigenen Augen gelesen habe: 
Die SA beteiligt sich nicht an Ausschreitungen gegen katholische 
Geistliche. Den SA-Männem ist Gelegenheit zum Besuch des Sonn
tagsgottesdienstes zu geben. Tatsächlich konnte man in der Pfarr
kirche in der 7-Uhr-Messe SA-Männer in Uniform sehen. Wenn an
derswo ganze SA-Stürme damals geschlossen in die Kirche mar-
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schiert sein sollen - in Braunsberg sah man solches nicht. Nach ei
ner anderen Version soll Hitler den Zustrom von Bürgerlichen in 
die SA nicht ungern gesehen haben, weil er durch ihn ein Aufwei
chen seiner ihm nach der Machtübernahme immer lästiger werden
den alten Kampftruppe erhoffte. Vielleicht treffen beide Versio
nen zu. Durch den Zugang zahlreicher Bürgerlicher wurde die SA 
in Braunsberg und Umgebung so stark aufgebläht, daß die Stadt 
Sitz einer SA-Brigade wurde, die für ihren Apparat ein größeres 
Haus in der Königsberger Straße mietete. Man ist geneigt zu sagen, 
daß der eigentlichen Partei in der SA eine Art Rivale erwuchs. Auf 
dem Bild, das die Honoratioren auf der Rathaustreppe beim 
Braunsherger Stadtjubiläum 1934 zeigt, ist neben Bischof Maximi
lian Kallerund Generalvikar Marquardt auch der SA-Brigadefüh
rer Koppe zu sehen. Die Partei selbst lehnte eine Beteiligung am 
Stadtjubiläum ab, weil als Erster Bürgermeister noch der ehema
lige Zentrumsmann Ludwig Kayser fungierte. 
Nach Hitlers Rede vor dem Ermächtigungsgesetz, auf Grund von 
Äußerungen mancher Bischöfe, dann auch nach Abschluß des 
Reichskonkordats machte sich in katholischen Kreisen eine ge
wisse Euphorie breit. Doch will ich, was meinen Eintritt in die SA 
betrifft, mich nicht darauf herausreden. Ich war und blieb skep
tisch. Ich kann mit gutem Gewissen sagen, daß ich nicht zur Macht
ergreifung Hitlers beigetragen habe. Als braver Ermländer habe 
ich bis einschließlich der Märzwahlen 1933 Zentrum gewählt. 
Nachdem ich durch die Zustimmung der Zentrumspartei zum Er
mächtigungsgesetz vom 23. März 1933 sozusagen politisch heimat
los geworden war (die zwangsweise Selbstauflösung der Partei im 
Juli 1933 war nur eine Formsache), glaubte ich aus beruflichen 
Gründen den Anschluß an die neuen politischen Verhältnisse su
chen zu müssen, von denen man damals annehmen durfte, daß sie 
sich zumindest auf längere Zeit etabliert hatten, wenn auch nicht 
auf die angekündigten tausend Jahre . .Ähnlich haben damals Män
ner gedacht, die nach dem Kriege auf der beruflichen Stufenleiter 
ein beachtliches Stück höher geklettert sind als ich. Jedenfalls 
glaube ich sagen zu können, daß ich nach meinem Eintritt in die SA 
trotz allen sich daraus ergebenden Folgerungen und Schwierig
keiten meinen überkommenen Grundsätzen treu geblieben bin, 
wozu, was ich keineswegs verschweigen will, meine leider schon 
1984 verstorbene tiefgläubige Frau entscheidend beigetragen hat. 
Nach dem sogenannten Röhmputsch 1934 fiel die SA-Herrlichkeit 
wie ein Kartenhaus zusammen. Die meisten Bürgerlichen verkrü
melten sich. Ich glaubte, ihnen nicht folgen zu können wegen mei
ner prekären beruflichen Stellung. Doch drohte mir immer wieder 
ein Ausschlußverfahren wegen mangelnder Dienstauffassung. 
Wenn ich doch einmal zum Dienst erschien, mußte ich wegen mei
nes Berufes über die neuestenpolitischen Vorgänge berichten. Auf 
den Braunsberger Kreistreffen in Münster ist nach dem Kriege 
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mein SA-Kamerad Alfons Ch. mehrfach auf mich zugekommen: 
,.Mensch, was haben wir gelacht, wenn du deine Vorträge gehalten 
hast. Die Kerle waren so doof, die haben gar nicht gemerkt, wie du 
sie verkackeiert hast." Ehrlich gestanden: Ich habe es eigentlich 
gar nicht so sehr darauf angelegt, die "Kerle" zu verk ... , wie es 
der gute Alfons ausdrückte. Ich habe allerdings nur die Tatsachen 
berichtet, ohne die damals vorgeschriebene eingefärbte Tendenz 
im Sinne des Regimes. Vielleicht habe ich mal einen Vorgang ein
geschoben, der für dieses nicht gerade rühmlich war. Auch könnte 
meine angeborene Gabe der Ironie zum Vorschein gekommen sein, 
ohne daß ich es eigentlich merkte. 1936 oder 1937 bin ich auf Grund 
meiner Zugehörigkeit zur SA ohne besonderen Antrag in die Partei 
überführt worden und habe auf diese Weise mit zwei Bundespräsi
denten und einem Bundeskanzler gleichgezogen sowie mit einem 
weltberühmten Dirigenten. Dieser ist gleich zweimal in die Partei 
eingetreten; da komme ich nicht mit. Nach dem Kriege mußte ich 
mich natürlich dem Entnazifizierungsverfahren stellen. Ich hatte 
nahe Verwandte, die mit Sicherheit schon vor 1933 Hitler gewählt 
und damit, anders als ich, ihm zur Macht verholfen hatten. In die 
Partei einzutreten, hatten sie, als den freien Berufen zugehörig, 
"nicht nötig". Was man auch immer von der von Hitler entfachten 
Wirtschaftsbelebung halten mag: Den Verwandten flogen damit 
auch so die gebratenen Tauben in den Mund, zumal den Holzhänd
lern, die sich nicht mehr gegen die in der Branche starke jüdische 
Konkurrenz zu wehren brauchten. Nach dem Kriege waren die 
Herren natürlich "nicht betroffen" und amüsierten sich, wie es lie
ben Verwandten ziemt, an meinen Entnazifizierungsschmerzen. 
Ich habe keinen Augenblick daran gedacht, mich durch das am 
20. Juli 1933 geschlossene Reichskonkordat zwischen dem Hitler
Regime und dem Hl. Stuhl in meinem Entschluß, der SA beizutre
ten, salviert zu fühlen, ebensowenig wie ich mich durch gewisse 
Kundgebungen von deutschen Bischöfen dazu ermuntert sah. Mir 
war klar, daß das Konkordat für Hitler als ein Alibi vor der Welt
öffentlichkeit dienen sollte; es ist nicht zu leugnen, daß es für ihn 
seinen Zweck in gewissem Umfange erfüllt hat. So hat es mich 
kaum erstaunt, als ich später in den vertraulichen Informationen 
des ,,Promi" las, der Führer stehe auf dem Standpunkt, daß deut
sche Staatsbürger sich nicht auf das Reichskonkordat berufen 
dürften; es sei ein Abkommen zwischen zwei auswärtigen Mäch
ten, für das auf deutscher Seite allein die Reichsregierung zustän
dig sei. Gewundert hat mich höchstens die Unverfrorenheit, mit 
der solches verkündet wurde. 
Spöttisch, aber aufschlußreich äußert sich Ernst v. Salomon über 
die Situation der SA "nachher". Er schreibt über den SA-Ober
gruppenführer Ludin, den man zum Botschafter in der Slowakei 
gemacht hatte und mit dem Salomon nach Kriegsende in einem 
amerikanischen Lager zusammengetroffen war: "Ludin war stolz 
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bis zuletzt, gerade SA-Führer gewesen zu sein- hatte sich doch ge
rade die SA zumindest in den Augen der breiten und passiven Be
völkerung am eindeutigsten von der eigentlichen Sturmtruppe der 
Revolution zur harmlosesten und bravsten Formation der Macht 
gewandelt, selbst der Luftschutz und die NSV hatten zum Schluß 
realere Aufgaben als die SA- ich beobachtete mit Vergnügen das 
nervöse Zucken von Ludins Augenlidern, wenn fröhliche SS
Unterscharführer ihn mit Stolz darauf verwiesen, daß sie zumin
dest in der Bewertung der Amerikaner als simple kleine Chargen 

. seinem hohen Range gleichgestellt waren33
" (Ludin ist am 28. Ja

nuar 1948 von den Tschechen durch den Strang hingerichtet wor
den). Tatsächlich führte auch in Braunsberg die SA seit dem soge
nannten Röhmputsch von 1934 ein kümmerliches Dasein neben SS 
und PO (Politische Organisation). 
Wenn man dem Teufel den kleinen Finger gibt, nimmt er die ganze 
Hand. Diese Erfahrung mußte ich auch machen, nachdem ich der 
SA beigetreten war. Er erschien nicht lange nach meinem Eintritt 
in die SA in meiner Redaktionsstube in Gestalt eines normalen 
Studienrats, ob in SS-Uniform oder nicht, vermag ich nicht zu sa
gen. Jedenfalls stand sie ihm zu, obschon das schwarzhaarige 
Männlein nicht im geringsten dem blonden Recken glich, wie ihn 
Film und Fernsehen heute als den SS-Mann vorstellen. Er komme 
kraftseines Amtes als Kulturbeauftragter der NSDAP (oder wie er 
sich titulierte), sagte er, und er forderte mich auf, im Zuge der 
Gleichschaltung der Vereine den Vorsitz des Historischen Vereins 
für Ermland zu übernehmen. Ach du dreimal sieben, dachte ich bei 
mir. Ich sollte meinen verehrten alten Lehrer Franz Buchholz, ge
gen den es ging, da er als letzter Vorsitzender der Braunsherger 
Zentrumspartei den neuen Herren höchst anrüchig war, von sei
nem Posten verdrängen? Unmöglich. Aber was tun? Da kam mir 
im richtigen Augenblick der rettende Gedanke: "Der Historische 
Verein ist ein überregionaler Verein!" "Ein überregionaler Ver
ein?" echote der Studienrat, sogar, wie mir schien, erleichtert. 
"Dann fällt er nicht in meine Zuständigkeit! Heil Hitler!" "Heil 
Hitler!" Und er entschwand so schnell, wie er gekommen war. 
Mein Kollege Herrmann, der nebenan das Gespräch angehört 
hatte, schaute grinsend um die Ecke, und ich grinste mit, obwohl 
mir nicht ganz danach zumute war, denn ich war, um schon im 
Bilde zu bleiben, soeben noch dem Teufel entronnen, auch wenn 
der gute Herr Studienrat allenfalls als sein Abgesandter aufgetre
ten war. Diesmal war es allerdings nur ein kleiner Teufel. Dann 
griff auch ein großer nach mir. 
Am 9. November 1938 wurde die Braunsherger SA zu einem Son
derdienst auf dem alten Kasernenhof befohlen. Mit den üblichen 
Phrasen und Parolen wurde des Hitlerputsches in München 1923 

33 E. v. SALOMON, Der Fragebogen (ro-ro-ro Nr. 0419). Reinbek 1961, S. 637 f. 
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gedacht. Bei der Gelegenheit wurde ich zum Rottenführer beför
dert, womit ich wie die Obergefreiten bei der Wehrmacht aufs Ab
stellgleis geschoben war. Bei Dienstschluß wurde den SA-Män
nern, vom Scharführer aufwärts, zumeist alten Kämpfern, befoh
len zurückzubleiben. Zu welchem Zwecke, wurde nicht gesagt, in
teressierte mich auch nicht, weil ich davon nicht betroffen war. Mit 
zwei Freunden gleichen Kalibers ging ich noch im Rheinischen Hof 
ein Bier trinken. Zu Hause sah ich vom Fenster meines Wohnzim
mers einen Feuerschein. Ich überlegte, wo's brennen konnte, küm
merte mich abernicht weiter drum, weil ich zu müde war. Am Mor
gen erfuhr ich, daß es die Synagoge war und auch sehr bald, daß sie 
von SA-Männern angezündet war. Dazu also hatte man sie dabe
halten. Mein erster Gedanke: ein Gotteshaus! Dann fiel es mir ein, 
daß wir imRheinischen Hof in unmittelbarer Nähe der Brandstelle 
gesessen hatten; hätten wir das Feuer bemerkt, als wir ihn verlie
ßen, wären wir in unseren Uniformen ahnungslos darauf zugegan
gen. Sogleich drängte sich mir die Frage auf (und sie verläßt mich 
auch auf die alten Tage nicht): Wie hätte ich mich verhalten, wenn 
ich zum Anzünden der Synagoge kommandiert worden wäre? 
Hätte ich den Mut aufgebracht, mich zu drücken, mit allen Folgen, 
die sich daraus ergeben konnten, nicht zuletzt in beruflicher Hin
sicht? Ich hätte damit rechnen müssen, daß man auf mich beson
dere Obacht gab, weil ich schon wegen meiner Tätigkeit in der, ge
linde gesagt, ungeliebten Ermliindischen Zeitung als unsicherer 
Kantonist galt. Gern würde ich sagen, daß ich mich trotzdem ge
drückt hätte. Aber ich kann es nicht. Ich kann nur sagen, daß ich 
glücklich bin, nicht zu dem furchtbaren Frevel befohlen worden zu 
sein. Seitdem weiß ich genau, was das Sprichwort bedeutet: Wer 
dem Teufel den kleinen Finger reicht ... Ich war dem Teufel noch 
einmal entronnen. Das mag sich pathetisch anhören, aber so war 
es. 
Die weiteren Vorgänge damals sind unter der fürwahr beschöni
genden Bezeichnung Reichskristallnacht, die Dolf Sternherger zu 
Recht beanstandet, in die Geschichte eingegangen. Gemeint sind 
die DemaUerungen und Plünderungen der jüdischen Geschäfte. 
Die Plünderungen wollte man dann nicht gelten lassen. Hermann 
Göring, damals als Beauftragter für den Vierjahresplan ein wichti
ger Mann, soll getobt haben, als er von der sinnlosen Vernichtung 
von Vermögenswerten in Millionenhöhe erfuhr. So sah dann die 
Reparatur der Schäden aus: Der SA-Mann H. wurde vom Sturm
führer vor versammelter Mannschaft aufgefordert, den Schlips, 
den er bei Schachmann hatte mitgehen lassen, zurückzubringen. 
Damit war in der Tat ein wesentlicher Teil des Schadens wiederer
stattet, und die SA hatte ihr Gesicht gerettet (wenn sie überhaupt 
eins hatte). Da konnten wir nur noch feixen. Der Schlips des SA
Mannes H. ist als Satyrspiel zur Tragödie in die Geschichte der 
Braunsherger Kristallnacht eingegangen. Natürlich war H. kein 
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alter Kämpfer; einen solchen hätte man nicht auf diese Weise bloß
gestellt. 
Hier soll ein Wort zu der Frage gesagt sein, ob es in Braunsberg und 
im Ermland einen Antisemitismus gegeben hat. Ich vermag im 
Augenblick nicht zu sagen, ob jemand über das Judenproblem im 
Ermland geschrieben hat. So kann ich nur aus eigenen Erfahrun
gen als alter Ermländer vom Jahrgang 1905 sprechen. In meinem 
Braunsherger Elternhaus konnte ich, wenn ich es richtig aus
drücke, eine gewisse Zurückhaltung gegenüber den Juden spüren. 
Wirklich abfällige oder gar gehässige Bemerkungen über die Ju
den vermeine ich von meinen Eltern nicht vernommen zu haben. 
Die Konfektionsgeschäfte waren bis auf eines in jüdischen Hän
den. Nichtjüdisch war nur das von Bernhard Wiehert. Dort kauften 
die Eltern ein, vorzugsweise, gelegentlich auch bei Jacob Klein und 
den Geschwistern Schachmann. Zu der Haltung der im Ermland 
sehr einflußreichen Kirche ist auf die inzwischen bereinigte Stelle 
in der Karfreitagsliturgie hinzuweisen. 
Nach dem Ersten Weltkrieg wurde der Rasensportverein Brauns
berg mehr und mehr ein Sammelpunkt von Antisemiten, wobei zu 
beachten ist, daß ein großer, wenn nicht der größere Teil seiner 
Mitglieder kaum aus Braunsherger und ermländischen Familien 
stammte. Einen scharfen antisemitischen Kurs steuerte der Vorsit
zende des Vereins Fritz Puschke, der in der NS-Zeit Reichsmecha
nikermeister geworden ist. Er war mit Sicherheit kein Ermländer. 
Jeder Fußballfreund weiß, wie rar nach der damaligen Spielan
lage gute Linksaußen waren. Der Rasensportverein hatte einen, 
aber er hieß Cohn und war ein Jude, und so trennte man sich eines 
Tages von ihm, in "gütlichem Einvernehmen", wie man zynisch 
verlauten ließ. In der Neujahrsnacht 1923/24 kam es auf der Straße 
zu Rempeleien zwischen Gästen des Kaufmanns Schachmann und 
Mitgliedern des Rasensportvereins. Dabei erschoß der jüdische 
Student Wechselmann aus Königsberg den Rasensportler Kirstein 
(der allerdings ein Ermländer war, aber mit der alten Braunsber
ger Bürgerfamilie gleichenNamensnichts zu tun hatte). Der Täter 
wurde vom Landgericht Braunsberg zu einer verhältnismäßig ge
ringen Haftstrafe verurteilt, da die Vorgänge in der dunklen 
Nacht, bei denen der Alkohol eine erhebliche Rolle spielte, nicht 
restlos aufgeklärt werden konnten und das Gericht zugunsten 
Wechselmanns Notwehr nicht ausschloß. Immerhin fiel auf, daß 
der Student das Bedürfnis fühlte, einen Revolver bei sich zu tra
gen; solches war in unseren friedlichen Regionen eigentlich unge
wöhnlich. Die Affäre erregte natürlich die Gemüter auch außer
halb von Braunsberg und seinem engeren Umfeld; doch kann ich 
mich nicht entsinnen, daß sie in der breiteren Bevölkerung eine an
tisemitische Stimmung auslöste. 
Als militanter Antisemit führte sich zu meiner Zeit auf dem 
Braunsherger Gymnasium ausgerechnet ein Mitschüler auf, der 
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nach dem Abitur den Priesterberuf wählte, allerdings nicht zu sei
nem und der Kirche Heil. Sonst hatten die wenigen jüdischen Mit
schüler (in meiner Klasse hatten wir keinen) gewiß nichts zu lei
den, auch wenn z. B. schon einmal das Wort Schacherjud fiel (übri
gens soll schon Karl Marx das Wort Schachermit den Juden in Ver
bindung gebracht haben). Wie ich den Satz wieder lese, ist mir 
nicht wohl. Warum sollten die jüdischen Mitschüler überhaupt et
was zu leiden haben? Waren sie nicht Menschen wie wir? 
Was mir aus meiner Jugendzeit in Erinnerung geblieben ist: Als ich 
einmal an einer Schmiede vorbeiging, ließ dort ein jüdischer 
Pferdekaufmann seinen Gaul beschlagen. Er wurde von einem an
getrunkenen Bauern, der mit ihm schlechte Erfahrungen gemacht 
haben wollte, auf Plattdeutsch angepöbelt. Ich höre noch das Wort 
Lompejud. Der Meister wies den Bauer nicht etwa zurecht, er grin
ste nur. Der Sohn des Pferdehändlers saß im Gymnasium eine 
Klasse vor mir. Er war, ich sage das absolut akzentfrei, das, was 
man damals unter einem jüdischen Intellektuellen verstand. Er 
hat auch in der Emigration der alten Schule die Treue gehalten. Als 
amerikanischer Staatsbürger besuchte er von Prag aus seinen al
ten Braunsberger Lehrer Dr. Candidus Barzel in Berlin. Nach 1945 
organisierte Kurt Laumann als einer der ersten in N ew York Hilfe 
für seine ehemaligen Freunde und Kollegen34

• 

Besonders angesehene jüdische Mitbürger waren in Braunsberg 
der Zahnarzt Dr. Hirschfeld und der Apothekenbesitzer Martin 
Wolff. Als Dr. Hirschfeld, ein stiller, vornehmer Mann, noch vor 
1933 gestorben war, folgten seinem Sarg auf dem Wege durch die 
Stadt zum Friedhof auch der Professor an der Akademie Dr. Swi
talski und der Arzt Dr. August Tietz. Darüber konnte sich eine wal
kürenhafte Dame nicht genug erregen. Herr Wolff versäumte es, 
sich nach der Machtübernahme rechtzeitig abzusetzen, weil er 
meinte, die Deutschen seien ein Kulturvolk (so hat er es zu einem 
Klassenkameraden seines Sohnes gesagt). Er konnte die Apotheke 
zwar noch verkaufen, aber zur Emigration war es zu spät. Er ist 
dann nach Berlin gezogen, wo die Juden wenigstens noch stärker 
unter Wind waren, stärker jedenfalls als in der Provinz - auch in 
Braunsberg. In Berlin hat sich Frau Maria Barzel des Ehepaares 
Wolff angenommen. Sie kannten sich gut aus der Zeit, als Dr. Can
didus Barzel Studienrat am Braunsherger Gymnasium war. Ich 
bin Herrn Wolff, der ein sehr kunstliebender Mann war, in Berlin 
noch einmal begegnet, wie er auf dem Gendarmenmarkt den Spiel
plan von Gründgens' Staatstheater studierte. Auf meine dumme 
Frage, ob er nicht einmal hineingehen wolle, konnte er nur sagen: 
Sie wissen doch, wir dürfen nicht! Auch das Ehepaar Wolff hat den 
Weg in ein Vernichtungslager antreten müssen. 

34 Er ist im August 1978 gestorben. Vgl. BRAUNSBERG-OSTPREUSSEN- UNSERE 
SCHULEN. Heft 29 (Sommer 1979) S. 16. 
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Mit der Reichskristallnacht war das Schicksal der letzten Brauns
herger Juden besiegelt. Die bis dahin noch gebliebenen jüdischen 
Geschäfte wurden "arisiert", woran sich auch Braunsherger Bür
gersöhne beteiligten. Was mit ihren bisherigen Inhabern geschah? 
Eines Abends berichtete unsere Mutter, sie sei in der Hindenburg
straße vorbeigekommen, als das alte Ehepaar Leopold Aris, ein 
Philemon-und-Baucis-Paar, das keiner Fliege etwas zuleide getan 
hatte, auf ein Fuhrwerk geschafft und in Richtung Bahnhof wegge
karrt (das Wort ist hier am Platze) wurde. Auch hier die Frage: Wo
hin? Wir waren von dem, was damals mit den Juden geschah, ge
wiß bedrückt, aber durfte es dabei sein Bewenden haben? Was hät
ten wir sonst noch tun können und müssen? Die Fragen sind nicht 
mit einem Achselzucken zu beantworten. Warum blieb der Auf
schrei des ganzen deutschen Volkes aus, den man wegen der Schän
dung eines Teiles seiner Mitbürger hätte erwarten müssen und der 
allein das Unheil hätte aufhalten können? Jetzt vernehme ich wie
der den Einwand: Wie sollten wir das Unheil aufhalten, wenn wir 
von ihm in seinem ganzen Ausmaß nichts gewußt haben? Fragen, 
Fragen, für die wir keine rechte Antwort finden zu können glau
ben. Doch muß schon auf eine Stelle in einem viel diskutierten 
Buch des 1925 im ostpreußischen Angerburg geborenen Kölner Hi
storikers Andreas Hillgruber5 hingewiesen werden. Im Hinblick 
auf die Massenmorde an den Juden schreibt er von der "Hinnahme 
des zumindest dunkel geahnten grauenhaften Geschehens durch 
die Masse der Bevölkerung"36

• Das trifft gewiß für die meisten mei
ner Generation zu, auch für uns Journalisten, die wir, von Berufs 
wegen zur Neugier verpflichtet, hinter das "dunkel Geahnte" hät
ten vorzustoßen versuchen müssen, auch wenn wir die Ergebnisse 
nicht publizistisch verwerten durften. Auch wir steckten, simpel 
gesagt, den Kopf in den Sand. Ich erinnere mich aus der Zeit, als ich 
in Litzmannstadt und Berlin im politischen Teil eingesetzt war, an 
keine Sprachregelungen zur Judenfrage. Die Juden galten damals 
wohl schon als "nicht existent". Wahrscheinlich hat es aber früher 
Anweisungen des Reichspropagandaministeriums gegeben, so zur 
sogenannten Reichskristallnacht im November 193837

• Doch inter
essierten mich damals wegen meines Ressorts nur die kulturpoliti
schen Parolen. Ansonsten war ich glücklich, daß ich von der SA 
nicht zum Anzünden der Synagoge kommandiert worden war. 
Wenn meiner Generation ihr Versagen gegenüber den Juden vorge
worfen wird, so kann man nur wünschen, daß die folgenden Gene
rationen besser bestehen. Hillgruber wirft amEndeseines Buches 
zu dem grausigen Geschehen ,,die Frage einer möglichen Wiederho
lung unter anderem ideologischen Vorzeichen in tatsächlich oder 

35 A. HILLGRUBER, Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen Reiches 
und das Ende des europäischen Judentums. Berlin 1986. 

36 Ebd. S. 98. 
37 Vgl. GILLESSEN, S. 376 ff. 



28 J oumalist im Dritten Reich 

vermeintlich wiederum extremen Situationen und Konstellatio
nen" auf. "Hier wird ein zentrales Problem der Gegenwart und Zu
kunft berührt ... Hier geht es um eine fundamentale Herausforde
rung an jedermann ''38

• 

Es mag nicht lange nach seiner Machtübernahme gewesen sein, als 
Adolf Hitler höchstpersönlich in Braunsberg auftrat. Das Wort aus 
der Theatersprache ist wohl angebracht, denn er bewies auch hier 
seine Kunst des Sich-in-Szene-Setzens. Von Elbing kommend fuhr 
er mit seinem gewaltigen Mercedes durch die Stadt. Ich darf mich 
erinnern: Es war noch vor dem Ersten Weltkrieg, als wir kleinen 
Volksschüler in der Langgasse aufgereiht wurden, um den Kaiser 
Wilhelm zu begrüßen. Dieser fuhr von seinem Landgut Cadinen am 
Frischen Haff zu seinem Jagdschloß Rominten, um dort die obliga
ten Hirsche zu schießen. Hoch im offenen Auto in einer prächtigen 
Jägeruniform thronend brauste der Kaiser an uns vorbei. Auf un
sere Hurrarufe reagierte er nur mit einem starren Lächeln. Daß er 
uns zuwinkte, hätte nicht zu ihm gepaßt. Er war der Kaiser und 
wußte, was er diesem schuldig war. Ganz anders der mit allen Was
sem der Demagogie gewaschene Volkstribun Adolf Hitler. Er ver
dankte seine Stellung nicht wie der Kaiser seinen Ahnen, sondern 
ausschließlich dem Volke, dessen er sich bemächtigt hatte und im
mer von neuem bemächtigen mußte. Wilhelm II. saß hoch im Wa
gen, Hitler stand in ihm, wesentlich tiefer, aber auch nicht zu tief. 
Der Kaiser ließ den Wagen rasen, Hitler gebot ihm einen langsa
men Gang. Natürlich war, um es salopp zu sagen, alles, dessen man 
nur habhaft werden konnte, zusammengetrommelt worden, Par
teigliederungen, Organisationen, Schulen usw. usw.- die Wehr
macht war wohl noch nicht aufgestellt -, um dem Führer den ge
bührenden Empfang zu bereiten. Diesmal waren Heilrufe zur Be
grüßung des Gastes aus der Hauptstadt befohlen worden. Vom 
Hurra über ein Hoch zum Heil- auch ein Wandel. Hitler grüßte zu
rück. Die Linke umfaßte das Koppelschloß der betont schlichten 
Uniform, mit der Rechten schlenzte er markigen Blickes den deut
schen Gruß auf seine Art abwechselnd nach der rechten und linken 
Straßenseite zu seinem Volk oder was er dafür hielt. Das war auf 
seine todsichere Wirkung tausendmal geübt. 
Schon von Berufswegen zur Teilnahme an dem Spektakel ver
pflichtet, hatte ich mich auf dem nach Adolf Hitler umbenannten 
Vorstädtischen Markt vor Kutschkows Ecke postiert, wo ich einen 
guten Blick auf die von der Mühlenbrücke anrollende Kolonne mit 
dem Führerwagen an der Spitze hatte. Auch hatte hier die NS
Frauenschaft in ihrer neckischen Tracht, die möglicherweise von 
Hitler selbst entworfen war, Stellung bezogen. Von ihr konnte ich 
am ehesten eine "Sensation" erwarten. Ich wurde nicht ent
täuscht. Als der Führerwagen sich näherte, hub die NS-Frauen-

38 HILLGRUBER, S. 99. 
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schaft mächtig an zu schreien und zu gestikulieren. Dadurch auf
merksam gemacht, hieß Hitler den Schofför, den Wagen an die 
Seite zu fahren und anzuhalten. Kreischend fielen die NS-Damen 
über ihren geliebten Führer her. Hitler amüsierte sich offensicht
lich über den Zauber, den sie um ihn vollführten. Der zynische 
Menschenverächter trieb wieder einmal sein Spiel mit der Erbärm
lichkeit seiner Mitmenschen. Es will mir aber immer noch unfaß
bar erscheinen, daß der gleiche Mann, der auf dem Braunsherger 
Marktplatz mit seinen Anbeterinnen scherzte, dann eiskalt den 
Tod und das Elend von vielen Millionen auf sich nahm. 
Von meinem Standort aus hätte ich Hitler, schlicht gesagt, umle
gen können. Aber erstens hatte ich keinen Revolver bei mir und 
zweitens verstehe ich noch heute nicht, mit dem Ding umzugehen, 
und drittens und letztens würde ich schamlos lügen, wollte ich be
haupten, ich hätte damals auch nur einen Augenblick daran ge
dacht, Hitler "umzulegen". Ein Ermländer tut solches nicht, und 
wär's sein Todfeind. Von der Bravheit der Ermländer war man 
auch überzeugt, als man uns Hitler geradezu auf dem Präsentier
teller darbot. Abgesehen davon, daß die Straßen während der 
Durchfahrt für den übrigen Verkehr gesperrt waren, wurden keine 
weiteren Sicherungsmaßnahmen sichtbar. Es wäre für einen wirk
lichen Mordschützen ein Leichtes gewesen, Hitler zu treffen. Wie 
ich dies schreibe, treten mir die Bilder vom Anschlag auf Kennedy 
vor Augen. Aber ein Vergleich will sich nicht einstellen. Hitler war 
nicht Kennedy, Braunsberg nicht Dallas, was vor allem nicht un
bedacht bleiben sollte: In einer Diktatur leben auch Attentäter ge
fährlicher als in einer Demokratie. So konnte Hitler unbeschädigt 
den Braunsherger Boden auf der Reichsstraße Nummer Eins in 
Richtung der Provinzial-, damals sagte man eher Gauhauptstadt 
Königsberg verlassen. 
Am nächsten Morgen brachte der Völkische Beobachter einen Be
richt mit der mehrspaltigen Überschrift: "Adolf Hitlers Triumph
fahrt durch das Ermland." Das also war des Pudels Kern. Die 
NSDAP hatte sich mit dem Ermlande zunächst schwer getan. Jetzt 
sollte gesagt werden: Seht ihr, nun haben auch die schwarzen Erm
länder dem Führer ihre Gefolgstreue bekundet. Was machte es der 
großzügigen Propaganda aus, wenn Hitler das Ermland nur an sei
ner äußersten nördlichen Spitze in einer Breite von knapp zwanzig 
Kilometern durchfahren hatte? Allerdings lagen an der Strecke die 
Bischofsstadt Frauenburg und die alte Hauptstadt Braunsberg. 
Wozu bemerkt werden darf, daß weder der Domberg noch das alte 
Braunsberg vom Führerbesuch Notiz genommen haben werden. 
Die Bewohner des weiteren Ermlands werden nicht schlecht ge
staunt haben, als sie die Überschrift im VB vor Augen bekamen, 
vorausgesetzt, daß sie ihn überhaupt lasen. Aber das Gauorgan 
Preußische Zeitung wird ähnlich berichtet haben. Was wir auf der 
Ermliindischen Zeitung aus der "Triumphfahrt" machten, vermag 



30 Journalist im Dritten Reich 

ich nicht mehr so recht zu sagen. Vermutlich brachten wir einen 
Eigenbericht mit Anlehnung an den des Deutschen Nachrichten
büros. Vielleicht kriege ich ihn noch einmal zu Gesicht, irgendwo 
sollen Jahrgänge der Ermliindischen Zeitung aufgetaucht sein. Mög
licherweise fanden um die Zeit auch die Prozesse gegen die Priester 
und Ordensleute statt, die den katholischen Volksteil der Kirche 
entfremden sollten. Dann war die Regie abgestimmt. Doch wie 
diese Prozesse ihr Ziel nicht erreichten, so wurde auch Hitlers 
"Triumphfahrt" im Ermland nicht als das einzigartige Ereignis 
empfunden, als das sie herausgestellt wurde. 
Wie ich eines Nachmittags vom Rathaus her die Langgasse hinun
terging, kam mir ein anderer pompöser Wagen entgegen. Wer darin 
saß: der Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda Dr. 
Joseph Goebbels mit einigen seiner Schranzen. Ihn erspähte auch 
ein Grüppchen Frauen, die vor dem Hause des Schuhmachermei
sters Sethein Schwätzchen hielten. Flugs stürzten sie auf das Auto 
zu, Goebbels ließ es sogleich anhalten - das weitere wie oben, 
wenn sich diese Frauen auch nicht ganz so krisselig aufführten wie 
ihre Geschlechtsgenossinnen vor dem Führer. Immerhin erklärte 
eine von ihnen, nachdem der Herr Minister weitergebraust war, 
noch ganz atemlos: Ich habe nicht Heil Hitler gerufen, sondern Heil 
Goebbels! Ein wahrhaft großartiger Ehlfall. Was schon merkwür
dig war: Den Machthabern des Dritten Reiches wurde doch immer 
wieder durch ausgeklügelte Abstimmungen bestätigt, daß sie der 
fast hundertprozentigen Zustimmung des deutschen Volkes sicher 
seien. Aber sie müssen der Sache doch nicht ganz getraut haben, 
sonst hätten sie nicht jede Gelegenheit wahrgenommen, sich direkt 
vom Volke bestätigen zu lassen, auch wenn ihnen dieses nur in Ge
stalt von kommandierten Haufen oder zufälligen Häuflein entge
gentrat. 
Was mir in Braunsberg oblag: die Berichterstattung über die grö
ßeren Prozesse, soweit sie vor dem Braunsherger Landgericht 
stattfanden. Ich darf dazu auf meine ausführlichen Darstellungen 
sowie die einschlägigen Stellen in dem Buch von Reifferscheid39 

verweisen. Der erste politische Prozeß vor dem Braunsherger 
Landgericht in der NS-Zeit galt dem früheren Landrat von Pr. Hol
land Dr. Robert-Tomow. Ihm wurde Verschleuderung von öffent
lichen Geldem vorgeworfen, doch stellte sich in einer Geheimsit
zung heraus, daß diese zum Aufbau der sog. Schwarzen Reichswehr 
verwandt worden waren, worauf das Verfahren eingestellt wurde. 
Eine pikante Note erhielt der Prozeß dadurch, wie Robert-Tomow 
auf den Vorwurf reagierte, daß er einen jüdischen Vorfahren habe. 

39 H. PREUSCHOFF, In schwerer Zeit bewährt. Erinnerungen an Rechtsanwalt Dr. 
Paul Neumann. In: UNSERE ERMLANDISCHE HEIMAT24 (1978) Nr. 4, S. IX-XII.
G. REIFFERSCHEID, Das Bistum Ermland und das Dritte Reich. (BONNER BEI· 
TRAGE ZUR KKIRCHENGESCHICHTE, Bd. 7 und ZGAE, Beiheft 1.) Köln-Wien 1975, 
s. 150 f., 174 f., 221 f. 
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Das stimme, sagte der Landrat a. D., dieser Ahn habe Friedrich 
d. Gr. den Siebenjährigen Krieg finanzieren helfen und dafür vom 
König eine goldene Tabakdose erhalten, die noch heute von der Fa
milie in Ehren gehalten werde. Worauf der Staatsanwalt, der den 
jüdischen Vorfahren ausgegraben hatte, nur noch ein betretenes 
Gesicht machen konnte. 
Im Erzpriesterprozeß, so genannt, weil die Hauptangeklagten die 
Erzpriester Schulz, Braunsberg, und Hoppe, Mehlsack, waren, 
ging es um einen Verstoß gegen den seit dem Kulturkampf existie
renden Kanzelparagraphen. In einer Kanzelverkündigung war der 
Polizeibeamte, der bei einer Bezirksversammlung der katholi
schen Arbeitervereine in Mehlsack im Kohlbaassehen Saal hinter 
dem Vorhang den Verlauf der Tagung mitgeschrieben und diese 
Niederschrift an die NS-Stellen weitergegeben hatte, als Lügner 
bezeichnet worden. In seiner Verteidigungsrede wies Erzpriester 
Schulz auf seinen ständigen Kampf gegen den Sozialismus hin. Wie 
er immerfort vom Sozialismus sprach, glaubte ich auf den Gesich
tern der Richter und der im Zuschauerraum anwesenden Partei
funktionäre eine gewisse Unruhe registrieren zu können. Mir war 
der Grund bald klar. Die neuen Herren hatten ja im zweiten Teil 
ihrer Firma den Sozialismus für sich in Anspruch genommen. 
Heute reden die Sozialisten allerdings liebervon Faschisten, wenn 
sie die Nationalsozialisten meinen, was in vieler Hinsicht unzu
treffend ist. Man will nicht zugestehen, daß die N ationalsoziali
sten mehr vom Sozialismus hatten, als dessen heutige Vertreter zu
geben. Erzpriester Hoppe wurde in seinem letzten Wort weich, 
während der mitangeklagte Kaplan Sauermann eine feste Haltung 
bewahrte. Obwohl er auch die Erklärung von der Kanzel verkün
det hatte, wurde der würdige Prälat Boenigk wohl wegen seines 
Alters zu seiner Erleichterung von der Anklage verschont. 1941 ist 
er dann aber doch vom Braunsherger Gericht wegen einer anderen 
Sache zu einem Jahr Gefängnis verurteilt worden40

• 

Zusätzlich zu der Bemerkung Reifferscheids, daß auf Grund eines 
Gespräches zwischen Bischof Maximilian und dem Gauleiter und 
Oberpräsidenten Koch in Marlenwerder den verurteilten Geist
lichen Strafnachlaß gewährt worden sei41

, darf ich auf meine in 
Köln geführten Gespräche mit dem damaligen Generalvikar Dr. 
Marquardt über den Vorgang verweisen. Danach habe Koch den 
Bischof als wortbrüchig bezeichnet, weil er ihm in Marlenwerder 
angeblich versprochen habe, Erzpriester Schulz von Braunsberg zu 
versetzen, was dann nicht geschehen sei. Dr. Marquardt bedauerte 
in dem Zusammenhang, daß der Bischof zu dem Gespräch mit Koch 
in Marlenwerder keinen Zeugen mitgenommen habe, während die 
Parteifunktionäre, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, stets einen 

40 Vgl. REIFFERSCHEID, S. 251, Anm. 48.- L. PLOETZ, Fato profugi. Vom Schicksal 
ermländischer Priester 1939-1945. Klel1965, S. 15. 

41 Vgl. REIFFERSCHEID, S. 151, Anm. 51. 
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solchen neben sich sitzen hatten. Jedenfalls war seitdem das Ver
hältnis zwischen unserem Bischof und dem Gauleiter äußerst ge
spannt, und Koch hat Maximilian Kaller geschadet, wo er nur 
konnte. So hat erz. B. mit Sicherheit die von kirchlicher Seite vor
gesehene Versetzung Kallers auf andere Bischofsstühle, etwa nach 
Kardinal Schultes Tod (1941) auf den Kölner, dank seines großen 
Einflusses erfolgreich hintertrieben. Die Macht der Gauleiter im 
Dritten Reich kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. 
Über den Prozeß gegen den Domvikar Werner Kreth wegen Verge
hens gegen den § 175 1937 durfte die ErmUindische Zeitung nicht 
selbst berichten, sondern mußte den Bericht des Deutschen Nach
richtenbüros (DNB) übernehmen. Wie es das Gerücht wissen 
wollte, sollen, als die Vergehen Kreths nicht mehr zu verheimli
chen waren, Parteifunktionäre den engagierten Parteigenossen 
Kreth in Frauenburg aufgesucht und beim Abschied einen Revol
ver auf seinen Tisch gelegt haben. Wenn dem so war, hat er von dem 
Revolver keinen Gebrauch gemacht. Man hat dann versucht, den 
Fall ausschließlich gegen die Kirche auszuschlachten, mit sehr ge
ringem Erfolg, denn Kreths Eintreten für die Partei und überhaupt 
sein ganzes Verhalten waren nicht geeignet gewesen, ihm irgend
welche Sympathien in der katholischen Bevölkerung zu verschaf
fen. Daß er Konvertit war, sei nur am Rande erwähnt. 
Der Prozeß gegen Kreth war nur einer in der großen Reihe der Sitt
lichkeitsprozesse gegen katholische Priester und Ordensbrüder, 
womit man das katholische Volk der Kirche abspenstig zu machen 
hoffte. Die Berichte darüber waren für unsere Zeitung eine große 
Belastung, doch durften wir keinen auslassen. Das Gaupropagan
daamt hatte uns, weil unsere Leserschaft sich vornehmlich aus Ka
tholiken zusammensetzte, noch ausdrücklich aufmerksam ge
macht, daß wir sämtliche Berichte zu bringen hätten; man werde 
uns daraufhin kontrollieren. Man wird sagen dürfen, daß das Ziel, 
das die Prozeßlawine gegen die Geistlichen sich gesteckt hatte, 
nicht erreicht worden ist, ebensowenig wie die zahlreichen Pro
zesse, die Klöstern wegen angeblicher Devisenvergehen gemacht 
wurden. Wenn die ermländischen Katharinen von einem solchen 
Prozeß nicht betroffen wurden, so verdankten sie dies, daß sie den 
Warnungen des sachkundigen Caritasdirektors Steinki vor einem 
gewissen Hofius, der die Devisengeschäfte mit Holland vermit
telte, gefolgt sind. Übrigens war nach einer Aussage des Berliner 
Bischofs Graf Preysing das Urteil gegen Kreth das härteste, das im 
Verlauf der Sittlichkeitsprozesse gegen kirchliche Personen ver
hängt worden ist (zwölf Jahre Zuchthaus und Sicherungsverwah
rung; doch ist Kreth bereits 1942 an Tuberkulose im Zuchthaus 
Wartenburg gestorben). Man wird in dem harten Urteil gegen 
Kreth die Rache der Partei an einem Mann sehen dürfen, den sie 
erst als einen der ihrigen groß herausgestellt hatte, durch den sie 
sich dann aber aufs schwerste bloßgestellt fühlte. Der Vorsitzende, 
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dem man es deutlich anmerkte, wie sehr ihn die Last dieses Prozes
ses drückte, betonte in der Urteilsbegründung, daß Kreth schwer
ste Schuld gegenüber der Partei und der Kirche auf sich geladen 
habe. Er hatte kaum zu Ende gesprochen, als auch schon der Presse
referent des Gerichts, Landgerichtsrat F ., auf mich zukam: Was der 
Vorsitzende von der Partei gesagt habe, komme nicht in die Zei
tung. Ich konnte ihn beruhigen: Von mir komme überhaupt nichts 
in die Zeitung. 
Kreth ist dann vom Zuchthaus aus noch einmal im Braunsherger 
Gericht erschienen. Nach dem Prinzip "Den letzten beißen die 
Hunde" wurde dem Frauenburger Ortsgruppenleiter Postamt
mann Jaschinski der Prozeß wegen unterlassener Anzeige der ihm 
bekannten Verfehlungen Kreths gemacht. Das war infame Heuche
lei, denn auch höhere Parteimänner- wie Kreth in einem in War
tenburg erstellten Expose ausgeführt hat - haben mit Sicherheit 
davon gewußt. Aber sie konnten, indem sie dem untersten Funk
tionär die Schuld zuschoben, ihre Hände in Unschuld waschen. 
Kreth erschien zu dem Prozeß natürlich in Zivilkleidung, im 
schwarzen Anzug und dem von ihm bevorzugten gelben Oberhemd. 
Das Interessante an dem Prozeß war die Feststellung, daß es eine 
Direktleitung zwischen Kreth und dem Postamtmann und Orts
gruppenleiter gegeben hatte. Ausgerechnet Kreth hatte man zum 
Kapitelssekretär gemacht, und nach jeder Sitzung des Domkapi
tels berichtete er brühwarm Jaschinski über deren Verlauf. Als 
nach seiner Aussage derVorsitzende zu Kreth sagte, nun müsse er 
ihn noch vereidigen, war dieser überrascht. Ja, wenn er vereidigt 
werde, meinte er, müsse er sich noch einmal überlegen, was er ge
sagt habe. Doch nach einer Weile leistete er dann doch den Eid ohne 
Korrekturen seiner Aussage. Am Nachmittag desselben Tages war 
in Königsberg eine Pressekonferenz. Da dachte ich bei mir: Pro
bier's mal! Ich setzte über die Verhandlung einen, wie ich glaubte, 
geschickten Bericht auf. Aber als ich diesen in Königsberg dem 
Pressereferenten Nestler vorlegte, riet dieser mir in bestem Säch
sisch: Wenn Ihnen Ihr Kopf lieb ist, lassen Sie die Finger davon! Ich 
gestehe, daß mir mein Kopf lieb war. 
Am folgenden Prozeß, der eigentlich ein Doppelprozeß war, 
konnte ich gleichfalls als Berichterstatter teilnehmen. Am 3. Juni 
1937 waren in der Mehlsacker katholischen Volksschule ca. 150 
Personen zusammengeströmt, weil das Gerücht umging, die 
Schule sollte in eine Gemeinschaftsschule verwandelt werden. Die 
Staatsanwaltschaft in Braunsberg erhob gegen sechs , ,Rädelsfüh
rer" Anklage wegen Hausfriedensbruchs, worauf sie zu Gefängnis
strafen verurteilt wurden. Wie schwer die Formfehler, die in 
Braunsberg begangen wurden, gewesen sein müssen, ist daraus zu 
ersehen, daß das Reichsgericht in Leipzig nicht nur - wir schrie
ben immerhin schon das vierte Jahr der NS-Herrschaft - das 
Braunsherger Urteil aufhob, sondern auch die Neuverhandlung 
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wegen zu großer Befangenheit dem Braunsherger Landgericht 
nahm und dem Elbinger zuwies. Hier merkte man von vornherein 
ein anderes Klima. Der Vorsitzende, Landgerichtsdirektor Hen
nig, ließ die Angeklagten alsbald seine Sympathien spüren. Sie 
waren von Rechtsanwalt Neumann, der die hauptbeschuldigte 
Arztfrau Maria Menzel vertrat, und seinen ,Kollegen angewiesen 
worden zu sagen, daß sie nicht etwa in der Schule protestieren, son
dern sich nur erkundigen wollten, ob an dem Gerücht der Einfüh
rung der Gemeinschaftsschule etwas Wahres sei. Und da so viele 
Eltern aus dem Grunde zusammentrafen, sei es zwangsläufig et
was laut zugegangen. Hennig ließ die Behauptung der Angeklag
ten gelten und sprach sie frei. Nur der Bauer Hugo Müller hatte die 
Marschroute nicht ganz mitbekommen. Das brachte ihm, der wahr
scheinlich der Harmloseste der Angeklagten war, einen Monat Ge
fängnis ein; die Strafe war aber durch die Untersuchungshaft ver
büßt. Hennig gab für Müller sogar eine Ehrenerklärung ab. Il y a 
des iuges en Prusse- Es gibt noch Richter in Preußen: Der an sich 
unverbürgte, aber gern zitierte Ausspruch des Müllers von Sans
souci gegenüber Friedrich dem Großen trifft auf das Urteil des El
binger Landgerichts zu, durch das das Braunsherger Gericht und 
die hinter ihm stehenden Parteistellen natürlich schwer blamiert 
waren. Sie mußten das endgültige Elbinger Urteil in ohnmächtiger 
Wut hinnehmen. 
Da wir uns ausgezeichnet vertrugen, habe ich mit Anton Herrmann 
auch im Lokalteil gearbeitet. Reifferseheld erwähnt in seinem Bu
che eine Rede, die der Gauorganisationsleiter der NSDAP Paul 
Dargel gegen den politischen Katholizismus in Heilsberg gehalten 
hat42

• Zu einer solchen erschien er auch in Braunsberg. Vorsichts
halber sind wir zu zweit, Herrmann und ich, hingegangen, ins 
evangelische Gemeindehaus, das, wie schon erwähnt, dessen Wirt 
zum Parteilokal umfunktioniert hatte. Dargel entstammte, wenn 
ich mich recht erinnere, einer gut katholischen Wormditter Fami
lie. Nach irgendeiner Affäre beschloß er, den Fahnen des Führers 
zu folgen, und er tat dies mit einem solchen Fanatismus, daß ihn 
der Gauleiter Koch zu einem seiner engsten Mitglieder machte. 
Aus Dargels Braunsherger Rede sprach der ganze Haß des Renega
ten. Wir haben dann gemeinsam den Bericht über sie gebastelt. Wir 
durften nicht Dargels Tiraden negieren - unsere Berichte erfreu
ten sich, wie wir wußten, der besonderen Aufmerksamkeit der zu
ständigen Parteistellen -,andererseits wollten wir unsere Leser, 
die dem Nationalsozialismus in der Mehrzahl eher ablehnend ge
genüberstanden, nicht zu sehr verstören. Es war schon wieder ein 
Eiertanz, den wir da mit unserem Bericht aufführten. Ich beneide 
unsere heutigen Kritiker, die damals natürlich alles viel besser ge
macht hätten als wir. So manches Mal habe ich mir damals ge-

42 Vgl. ebd. S. 149. 
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wünscht, ich könnte aus der ganzen Geschichte aussteigen. Aber 
was sollte ich dann anfangen? Einen Zigarettenladen aufmachen? 
Dazu war ich zu geschäftsuntüchtig. In Gedanken malte ich mir aus 
-Sie dürfen ruhig lachen, wenn Sie dieses lesen-, wie schön es 
sein müsse, Briefträger in der Schweiz oder Hotelportier in Ka
nada zu sein. Denn dort könnte ich in Freiheit leben. Die Freiheit 
war für uns damals das höchste Gut- ist sie es heute auch noch? 
Gerade uns Journalisten wurde durch die Sprachregelungen des 
"Promi" die Unfreiheit jener Zeit jeden Tag aufs neue deutlich be
wußt gemacht. Unser bestes Gegengift war der Zynismus. Das be
stätigt Walter Hagemann: "Allen gescheiten Presseleuten in der 
Konferenz (gemeint ist die alltägliche Pressekonferenz im 
"Promi", d. Verf.) wie überhaupt bei den Zeitungen war eine Ei
genschaft gemeinsam, welche allein die ihnen zugemutete geistige 
Entwürdigung erträglich machte, ein abgrundtiefer Zynismus"43

• 

Diese Männer, die widerspruchslos einem despotischen System 
dienen mußten, hätten, bemerkt Hagemann noch, nichts mehr 
ernst genommen, oft nicht einmal sich selbst. Was den Zynismus 
gewiß ergänzte: eine tüchtige Portion Abstumpfung. 
Da soeben von Dargel die Rede war, darf ich schon hier von einer 
späteren Begebenheit erzählen, in der er im Mittelpunkt stand. Ich 
war im Winter 1939/40 Schreiber beim Stab der 228. Inf.-Div., der 
in Warschau einquartiert war. Vornehm, wie wir Stabsschreiber 
nun einmal waren, tranken wir eines Abends unser Bierehen im 
Restaurant des feudalen Hotels Europejski. Da öffnete sich die 
Tür, und herein trat mächtigen Schrittes und in voller Kriegsbema
lung Paul DargeL Er ging an uns vorbei bis zum letzten Tisch und 
setzte sich mit dem Rücken zu uns. Da ritt unseren Kameraden Leo 
Ander das Teufelchen: Ich bin doch mit dem Dargel zusammen im 
Jung-KKV ( = Kath. Kaufm. Verein) in Elbing gewesen, ich geh 
mal zu ihm hin. Wir zwei anderen: Leo, du bist verrückt, bleib hier! 
Aber der Leo ließ sich nicht beirren und stiefelte auf Dargel zu. Wir 
harrten natürlich gespannt der Dinge, die da kommen sollten. Wir 
hatten eigentlich erwartet, der Dargel werde unseren Leo abblit
zen lassen. Doch er tat dies mitnichten, wohl auch deshalb, weil un
ser Kamerad schließlich gleichfalls den Rock des Führers trug. Er 
forderte ihn zwar nicht zum Sitzen auf, aber es kam zu einem kur
zen Gespräch zwischen den alten ElbingerJung-KKVern. Nach die
semkehrte Leo An der befriedigt an unseren Tisch zurück. Der Dar
gel habe ihm gesagt, er sei jetzt auch Regierungspräsident in Ziche
nau geworden und als solcher zu Besorgungen nach Warschau ge
kommen und desgleichen mehr. Es dauerte gar nicht lange, da er
hob sich Dargel und verließ durch eine andere Tür das Restaurant. 
Sein Abgang war weit weniger pompös als sein Auftritt. Wir haben 
uns eins gegnirrt. Jedenfalls dürfte der Gefreite Ander durch seine 

43 HAGEMANN (Anm. 10), S. 327. 
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Überrumpelung dem großen Parteimann den Abend gründlich ver
salzen haben. 
Da ich soeben die Leser meines Berichtes in einen Zustand der 
Heiterkeit versetzt habe- wozu er sonst wahrlich wenig Anlaß 
gibt-, möchte ich ihn noch einen Augenblick darin belassen. Eines 
Tages brachte die Stadtverwaltung an Braunsbergs Verkehrskno
tenpunkt hoch oben eine elektrische Bogenlampe an, die ein so 
starkes grüngelbes Licht ausstrahlte, daß die dadurch verfärbten 
Passanten glauben mußten, sie befänden sich unter einer Höhen
sonne. Das verhalf mir, wie ich meinte, zu einer glänzenden Idee. 
Ich wußte, daß Dr. Tietz, der ein paar Häuser von der Stelle seine 
Arztpraxis hatte, über eine Höhensonne verfügte. So erfand ich 
einen Otto, der bei Dr. Tietz mit der Höhensonne behandelt wurde. 
Als er nun eines späten Abends, schwer geladen, auf dem Heimweg 
unter die Bogenlampe geriet, glaubte er, er sei unter der Höhen
sonne und begann, sich seiner Kleider zu entledigen. Er hatte schon 
das Jackett ausgezogen und wollte gerade das Hemd abstreifen, als 
ein Passant auf ihn zuging und ihn fragte, was ihm wohl einfalle. 
Da kam der Otto im Moment zu sich, ergriff seine Jacke und stob 
fluchend von dannen unter dem Gelächter der Passanten. 
Soweit meine Lokalspitze, wie man derlei in der Pressebranche 
nennt. Womit ich nicht im geringsten gerechnet hatte: daß Leser 
der Zeitung - und zwar nicht wenige! -mein Geschichtchen ernst 
nahmen. Und so hub ein großes Rätselraten an, welcher Otto wohl 
gemeint sein könnte. An ihm beteiligte sich sogar mein guter On
kel Johann aus Heinrichsdorf. Er kam alsbald nach Braunsberg, 
und da sagte er zu mir: "Jung, red' nicht, Q.as war doch der .. .!"Er 
nannte den Namen eines bekannten Viehhändlers. Da wurde mir 
doch mulmig zumute. Wenn das der Onkel sagt, werden es auch an
dere sagen, und dann erfährt es zwangsläufig auch der Viehhänd
ler. Und mit einem solchen ist nicht zu spaßen. In meinem ängst
lichen Gemüte wartete ich in den kommenden Tagen darauf, er 
werde bei mir auf der Redaktion erscheinen und mir eins auf
schmieren, wie man bei uns zulande sagte. Jedesmal fing ich zu zit
tern an, wenn wer die Treppe hochkam. Aber der Otto blieb gottlob 
aus. Er hatte vielleicht Respekt vor der Macht der Presse, mehr als 
die Uhrmacher, die mir einmal aufs Dach stiegen, als ich geschrie
ben hatte, daß alle Uhren in der Stadt anders gingen. 
Zu meinen speziellen Aufgaben in der ErmU.indischen Zeitung ge
hörte die Berichterstattung über die Theateraufführungen und 
neue Filme. Braunsberg wurde damals vom Elbinger Stadttheater 
bespielt, das unter dem Intendanten Otto Kirchner ein für ein Pro
vinztheaterhohes Niveau hielt. Sonst hätte sich Gustaf Gründgens 
gewiß nicht zu einem Gastspiel mit "Emilia Galotti" in der Origi
nalbesetzung des Berliner Staatstheaters in Elbing bereit gefun
den. Ich bat Kirchner um eine Karte für das Gastspiel, er lehnte ab, 
angeblich aus Platzgrün den, in Wirklichkeit wohl, weil ich einmal 
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eine seiner Schauspielerinnen zu sehr verrissen hatte. (Bekannt
lich hat Kirchner dann als Intendant in Aachen den Generalmusik
direktor Herbert von Karajan gefeuert, weil dieser in Aachen zu 
wenig dirigierte.) Als ich manche Filme nicht über den grünen Klee 
lobte, drohte mir der Kinobesitzer, er werde die negativen Kriti
ken, die die Ermländische Zeitung vor 1933 über patriotische Filme 
geschrieben habe, der Partei zusenden. Ich sagte ihm, er könne das 
ruhig tun, die Filme seien großenteils unter Mitwirkung von Juden 
gedreht worden. Ich ärgere mich noch heute über diese Bemer
kung, die allerdings ihre Wirkung nicht verfehlte. 
Was ich in Braunsberg durchsetzte: daß in der Zeitung am Montag 
eine ganze Seite mit Sportberichten geführt wurde. Zwar legte der 
Betriebsleiter Lindenbaum, wie von ihm gewohnt, dagegen schärf
sten Protest ein: technisch unmöglich! Weil eben zu dem üblichen 
politischen und lokalen Stoff auf keinen Fall noch eine weitere 
Seite in den Vormittagsstunden gesetzt werden könne. Aber die 
Schriftsetzer, die sich auf meine Seite schlugen, machten's mög
lich. Die Königsherger Zeitungen brachten natürlich am Montag 
jede Menge von Seiten mit Sportnachrichten. Ich mußte die wich
tigsten auf einer Seite zusammendrängen, was auch den Vorteil 
der besseren Übersicht hatte. Der Sportteil fand natürlich den be
sonderen Beifall der jüngeren Leser. Ich bin selbst der denkbar un
sportlichste Mensch, und so muß es geradezu als Witz erscheinen, 
daß ich über Fußballspiele mit Eigenberichten aufwartete. So 
auch über das berühmte Fußballspiel Deutschland- Dänemark in 
Breslau am Pfingstmontag 1936, das die deutsche Elf mit 8:0 ge
wann. Sie ist als die Breslauer Elf, die jahrelang zusammenblieb 
und einen Sieg nach dem anderen errang, in die Fußballgeschichte 
eingegangen. Ich schrieb unmittelbar nach dem Spiel meinen Be
richt, gab ihn am Hauptbahnhof auf, und schon am nächsten Tag 
erschienertrotz des Umwegs, den er mit der Bahn über Küstrin 
machen mußte, in unserem Blättchen. Das war Dienst am Kunden, 
heute Service genannt! Und ein Sonderlob der Post von damals! Ich 
kann noch die Namen der deutschen Spieler nennen: Jakob (Re
gensburg), Münzenberg (Aachen), Janes (Düsseldorf); Kupfer 
(Schweinfurt), Goldbrunner (München), Kitzinger (Schweinfurt); 
Urban, Gellesch (Schalke), Siffling (Mannheim), Szepan (Schalke), 
Lehner(Augsburg). Na bitte, ihr lieben Fußballfreunde! 
Mein geliebter Sportteil war allerdings auch Schuld an einem für 
mich beschämenden Vorgang. In der Silvesterausgabe unserer Zei
tung, wohl von 1935, hatte ich in einem Rück- und Ausblick der 
Hoffnung Ausdruck gegeben, daß die schönen Pläne für eine Ge
staltung des Geländes zwischen der Oberpassarge und dem Rodels
höfer Wäldchen zu einer großzügigen Sport- und Parkanlage im 
neuen Jahr verwirklicht würden. Was ich dabei nicht bedachte: 
daß die Pläne noch unter dem von der Partei gestürzten Ersten 
Bürgermeister Ludwig Kayser entworfen waren. So fühlte sich 
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denn auch sein Nachfolger Petrusch, der, wie es in Braunsberg all
gemein hieß, ein abgebrochener Jurastudent, aber ein alter Kämp
fer war, auf den Schlips getreten, und er beschwerte sich über mich 
beim Verlagsdirektor Orth. Dieser, der es angesichtsseiner noch 
unsicheren Stellung keineswegs auf einem Konflikt mit dem nun 
einmal regierenden Bürgermeister von Braunsberg ankommen 
lassen wollte, forderte mich auf, Petrusch einen Besuch zu machen 
-also einen Sühne besuch, um das Kind beim Namen zu nennen. So 
trat ich denn den schweren Gang zum Rathaus an. Im Vorzimmer 
des Bürgermeisters empfing mich Fräulein Dawel, die Petrusch 
wohlweislich von seinem Vorgänger übernommen hatte, weil er 
sonst völlig aufgeschmissen gewesen wäre, mit den Worten: "Nun 
geben Sie's ihm mal ordentlich!" Ich habe dann seine Suada über 
mich ergehen lassen. Jedenfalls war ich froh, als ich wieder drau
ßen war. Das Bürschlein da drinnen, das mich unter den erstaunt 
blickenden Bildern der alten Bürgermeister abzukanzeln versucht 
hatte, war alsbald ebenfalls draußen, denn seine absolute Unfähig
keit blieb auch den zuständigen Stellen nicht verborgen, so daß sie 
ihn trotz seines Altkämpferturns aus dem Rathaus jagten. Aller
dings waren seine Nachfolger auch nicht viel besser. 
Von einem der letzten, Meyer mit Namen, der zuvor Kreisleiter in 
Bischofsburg gewesen war, wird eine besonders hübsche Ge
schichte erzählt. Manche Leser werden sie vielleicht schon kennen, 
aber sie ist zu schön, als daß ich sie nicht hier noch einmal erzähle. 
Eines Tages erschien in der Ermli.indischen Zeitung folgende An
zeige: .. Die Behauptung, daß Herr Bürgermeister Meyer frühmor
gens in trunkenem Zustande von einer alten Frau im Schubkarren 
nach Hause gefahren worden ist, nehme ich hiermit reuevoll zu
rück. J osef Samland, Klosterwirt." Als diese Anzeige erschien, 
war ich allerdings nicht mehr bei der Ermli.indischen, sondern bei 
der Litzmannsti.idter Zeitung tätig. Ich erfuhr von ihr zuerst in Kra
kau anläßlich irgendwelchen Parteizaubers, zu dem die ganze Ost
presse geladen war, und zwar ausgerechnet aus dem Munde des 
Hauptschriftleiters der parteiamtlichen Königsherger Preußi
schen Zeitung, Eduard Kenkel, der zuvor Chefredakteur der einge
gangenen großagrarischen Ostpreußischen Zeitung gewesen und 
dem ich bereits bei den Pressetagungen in Königsberg begegnet 
war. Kaum hatte er mich in Krakau erblickt, als er auch schon auf 
mich zukam und mir mit sichtlichem Behagen von der Anzeige in 
"meiner" Ermli.indischen Zeitung erzählte. Ganz Ostpreußen lachte 
damals über sie - nur nicht die Partei, die sich durch die Anzeige 
blamiert fühlte. Zu gern hätte sie sich an der Ermli.indischen und 
dem Klosterwirt gerächt, aber Samland hatte es sich, wohlberaten 
durch Rechtsanwalt Dr. Neumann, für den das bei seiner bekann
ten Einstellung ein gefundenes Fressen war, von Meyer schriftlich 
geben lassen, daß er mit der Anzeige einverstanden sei. So blieb 
der Partei nur übrig, ihren Bürgermeister in die Wüste zu schicken. 
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Diesmal werden seine Vorgänger auf den Bildern im Braunsherger 
Rathaus geschmunzelt haben. 
Ich kann wohl sagen, daß wir, der Verlagsdirektor Orthund ich, 
uns menschlich nähergekommen sind. Einmal war es die gemein
same Liebe zu Berlin. Dann war er wie ich ein großer Theater
freund, und so sind wir mehrmals zusammen zu Aufführungen in 
dem schönen Königsherger Schauspielhaus gefahren. Möglicher
weise hat der Junggeselle Orth, wie mir erst später eingekommen 
ist, so etwas wie Vatergefühle für mich gehegt, und ich habe ihn 
dann enttäuscht. Von einer Aufführung des "Don Carlos" sind wir 
höchst animiert heimgekehrt, weil wir an dem Abend noch einmal 
das Schillersehe Pathos in Reinkultur erlebt hatten. Weit mehr 
hatte es uns die Aufführung von Richard BUlingers "Der Gigant" 
angetan (als Film "Die Goldene Stadt" mit Kristina Söderbaum 
als Reichswasserleiche). Orth sah das Stück später noch einmal im 
Berliner Staatstheater; wie er mir sagte, hatte ihm die Königsber
ger Aufführung besser gefallen als die auf Deutschlands erster 
Bühne. 
Leider ist es, als ich schon bei der Wehrmacht war, zwischen Orth 
und mir zu einem Mißklang gekommen, auf den ich hier nicht wei
ter eingehen möchte. Bei einem Gespräch zwischen uns, zu dem 
mich Orth bei einem Urlaub in Braunsberg in den "Rheinischen 
Hof" gebeten hatte, fand ich- meine fatalen Hemmungen!- nicht 
das erlösende Wort, und da auch Orth von sich aus nicht auf die Ur
sache des Mißklangs zurückkam, verabschiedete er mich schließ
lich, wie ich wohl zu Recht annahm, mit einerresignierenden Geste. 
So bin ich auch nicht, als während des weiteren Kriegsverlaufs sich 
Dr. Fallernach Iserlohn absetzte, als sein Nachfolger in Frage ge
kommen, wie es Orth gewiß gedacht hatte, da Dr. Faller schon 
längst auf dem Sprung in den Westen war. Ob ich unter den damali
gen Umständen überhaupt einem Ruf zurück nach Braunsberg ge
folgt wäre- ich weiß es nicht. Jedenfalls habe ich allen Grund, Her
mann Orthein ehrendes Gedenken zu bewahren, und sein trauriges 
Ende bewegt mich noch heute. Auf der Flucht istOrthin Danzig von 
den Sowjetrussen überrollt und gefangengesetzt worden. Er ist 
noch einmal von einem Braunsherger im Lager Graudenz in völlig 
abgerissener Bekleidung gesehen worden. Nach Walter Merten44 ist 
Orth irgendwann im Lager Omsk in Sibirien gestorben. Hätte er 
überlebt, hätte er als führender Journalist der WeimarerZeit einen 
wesentlichen Bei trag zur Zeitgeschichte leisten können. 
Was ich Orthaber noch heute hoch anrechne: Er gab mir zweimal 
im März einen Sonderurlaub zu einer Theaterfahrt nach Berlin. 
Zwar hatte 1933 das Berliner Theater schwere Einbußen erlitten 
durch die erzwungene Emigration von großen, zumeist jüdischen 

44 Vgl. W. MERTEN, Stadt Braunsberg im Ermland. Ein Familienbuch. (Veröffentli
chung der Maximilian-Kaller-Stiftung.) Münster 1976, S. 346. 
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Theaterrnännern wie Max Reinhardt, Leopold Jessner, Fritz Kort
ner, Albert Basserrnann, Ernst Deutsch, Elisabeth Bergner und 
vielen anderen, aber es war dank Männern wie Heinz Tietjen, Gu
staf Gründgens, Heinz Hilpert, Jürgen Fehling, Erich Engel immer 
noch die erste Theaterstadt des Reiches. Mephisto hin - Mephisto 
her, wir waren damals glücklich, daß Gründgens nicht emigriert 
war. Man hat Gründgens zu Recht bescheinigt, daß er das Berliner 
Staatstheater im Geiste seines aus Königsberg stammenden Vor
gängers Leopold Jessner geleitet habe. Ich freute mich natürlich, 
als ein Zeitungsausschnittbüro eine Anzahl von Nummern der 
Ermllindischen Zeitung mit meinem Bericht über eine Berliner 
Theaterwoche anforderte. Was auch ein Beweis dafür war, daß un
sere Zeitung im großen deutschen Blätterwald keineswegs das Da
sein eines Veilchens im Verborgenen führte. 
Von Braunsberg aus habe ich gelegentlich auch für andere Zeitun
gen geschrieben. So brachte u. a. die Berliner Germania immerhin 
noch am 29. September 1936 meinen schön aufgemachten Gedenk
artikel zur 100. Wiederkehr des Todestages des bedeutenden errn
ländischen Fürstbischofs Josef von Hohenzollern. Den Beitrag hat 
mein alter Lehrer und Freund Dr. Candidus Barzel aufgehoben 
und mir nach dem Krieg überlassen - für mich eine kleine Kost
barkeit. Dieselbe Zeitung brachte im Jahr darauf meinen längeren 
Aufsatz zum Jubiläum der Hansestadt Elbing (gegründet 1237}. 
Zum Frauenburger Domjubiläum 1938 bot ich unter der reißen
sehen Überschrift "Der Dom des Copernicus" einen kleineren Bei
trag dem Berliner Tageblatt an im Vertrauen auf die Heimatliebe 
des aus Elbing stammenden Feuilletonchefs Paul Fechter, dessen 
reizende "Fahrt nach der Ahnfrau" gerade damals gern gelesen 
wurde. Ich hatte mich nicht getäuscht und bekam sogar ein Hono
rar. Was gar nicht so selbstverständlich war, denn das altangese
hene Blatt, einstmals weltbekannt durch die hochkarätigen Leit
artikel von TheodorWolffund die1nesserscharfen Theaterkritiken 
von Alfred Kerr, lag damals in den letzten Zügen. Am 1. Januar 
1939 hat es nach vergeblichen halbherzigen Rettungsversuchen 
sein Leben endgültig ausgehaucht. Mein leider im Krieg geblie
bener Freund Gerhard Schöpf, vej:-dienter Redakteur des Ermliin
dischen Kirchenblatts, würde wohl :noch heute auf das Honorar war
ten, das ihm die Berliner Börsen-Zeitung für einen gehaltvollen Auf
satz über die Kurische Nehrung schuldete. 
Im Frühsommer 1939 mußte ich aeht Wochen militärische Grund
ausbildung in Allenstein übermich ergehen lassen. Zum 18. August 
1939 wurde ich bereits wieder zu Hiner unbefristeten Übung nach 
Huntenberg bei Braunsberg einbt!rufen. In dem Dörfchen wurde 
die 13. Kompanie des neugebildt!ten Landwehr-Infanterie-Regi
ments 356 aufgestellt. Als man an uns Erkennungsmarken und 
scharfe Munition verteilte, wußten wir endgültig, was die Stunde 
geschlagen hatte. Noch einmal flammte ein Hoffnungsschimmer 
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auf, als wir auf dem Weg zum Braunsherger Ostbahnhof, von wo 
wir ins "Übungsgelände" transportiert werden sollten, erfuhren, 
das Ribbentrop nach Moskau geflogen sei, um mit Stalin einen 
Pakt zu schließen. Wir glaubten im ersten Moment, daß Polen es 
angesichts des deutsch-russischen Vertrages nicht auf einen Krieg 
mit uns ankommen lassen werde. Wir täuschten uns. Am 1. Sep
tember 1939 überschritt in den Vormittagsstunden unsere Einheit 
die polnische Grenze45

• 

Nach Ende des Feldzuges landete ich auf dem Umweg eines Melde
gängers als Schreiber beim Stab der 228. Infanterie-Division in 
Warschau. Da ich meine Feder nicht einrosten lassen wollte, 
schrieb ich zunächst eine kleine spaßige Sache, die ich vorschrifts
mäßig auf dem Dienstwege der Zensurstelle vorlegen mußte. Sie 
wurde genehmigt, und ich war so dreist, sie der BZ am Mittag zuzu
senden, und sie wurde zu meiner eigenen großen Überraschung von 
dem Berliner Blatt gebracht. Den Bericht über einen nächtlichen 
Meldegang schrieb ich für unsere Ermländische. Dann wurde ich 
großkotzig. Unsere Abteilung I c war für Feindabwehr, Truppen
betreuung und Propaganda zuständig. Ich schrieb einige Sätze in 
dem Sinne, daß unsere Landser es für unter ihrer Würde ansehen 
sollten, sich mit den Warschauer Huren einzulassen. Der Abtei
lungsleiter, kurz I c genannt, brachte meinen Erguß im Divisions
befehl unter. Doch die Strafe für meinen pharisäerhaften Hochmut 
folgte auf dem Fuße. Wenige Tage darauf ließ mich der I c in sein 
Zimmer kommen und in einem Klubsessel Platz nehmen. "Preu
schoff", so hub er an, "Sie sind doch bei Modlin dabeigewesen (Ja
wohl, dachte ich im stillen, als Strippenzieher im Erdloch bei der 
B-Stelle) - wollen Sie nicht einmal schreiben, daß die Landser 
heute nicht mehr, wenn es mulmig wird, ein Vaterunser beten, son
dern an den Führer denken?" 0 weh, da hatte ich den Lohn für 
meine vorwitzige Notiz im Tagesbefehl! Während ich noch sin
nierte, was ich antworten sollte, ergriff der I c selbst wieder das 
Wort: "Preuschoff, ich sehe, Sie sind andrer Meinung!" "Jawohl, 
Herr Hauptmann!" "Dann hat das Gespräch nicht stattgefunden!" 
Daß dem so war, zeigte sich kurz darauf. Als der I c versetzt wurde, 
sorgte er noch dafür, daß ich völlig aus der Reihe zum Unteroffizier 
befördert wurde, womit ich die Planstelle beim I c einnehmen 
konnte. Seitdem weiß ich den Wert einer Planstelle zu schätzen. 
Unsere Abteilung I c wurde eingeschaltet, als es darum ging, die 
im November 1939 neugegründete Warschauer Zeitung46 an die Ein
heiten der Division zu verteilen. Abgesehen von der politischen 
Tendenz war ich erstaunt, daß die Zeitung recht ordentlich ge-

45 Ein ausführlicher Bericht über meine Erlebnisse als Soldat während der ersten 
Kriegszeit wird demnächst unter der Überschrift ,,So hat es angefangen" in der 
Beilage zu den Ermlandbriefen UNSERE ERMLANDISCHE HEIMAT 33 (1987), Nr. 4, 
erscheinen. 

46 EineNebenausgabe der Krakauer Zeitung, vgl. HALE, S. 279. 
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macht war. Offensichtlich waren ihr beträchtliche Mittel zur Ver
fügung gestellt worden. 
Da ich längst gespürt hatte, daß ich in Braunsberg bei der ErmUin
dischen Zeitung, rein beruflich gesehen, sozusagen auf einem toten 
Gleis saß, drängte ich mit Macht auf eine Stelle an einer größeren 
Zeitung. Eine zunächst aussichtsreiche Bewerbung bei der Zeitung 
für Ostpommern in Stolp scheiterte an meinem Gebetbuch. Mehrere 
Male bin ich beim Phönix-Verlag in Berlin vorstellig geworden. 
Der Personalreferent Dujardin, ehemaliger Zentrum-Redakteur 
wie Orth, also auch ein Schützling des Bürgermeisters Winkler, 
zeigte Verständnis für mein Anliegen. Die Conditio sine qua non 
sei allerdings die Zugehörigkeit zur Partei. Ich konnte sie erfüllen. 
Ende November 1940 war es dann soweit: Ich wurde für die Litz
mannsttidter Zeitung uk-gestellt. Diese war die Nachfolgerin der 
Lodzer Freien Presse, der größten deutschen Zeitung in Polen, die 
nach dem Polenfeldzug vom Phönix-Verlag übernommen und nach 
dem neuen Namen der Stadt benannt wurde. Eine "Freie Presse", 
die es noch in der polnischen Zeit gegeben hatte, war unter der 
neuen deutschen Herrschaft nicht mehr gefragt. 
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Meiner "von oben" verfügten Uk-Stellung für die Litzmannstädter 
Zeitung traten unerwartete Schwierigkeiten innerhalb meiner Ein
heit entgegen. Ich war immer noch Schreiber beim Divisionsstab, 
Abteilung Ic. Die 228. Infanteriedivision war allerdings nach dem 
Krieg mit Frankreich, zu dem sie nicht mehr benötigt wurde, auf
gelöst worden. Doch blieb der Stab beisammen zur Aufstellung der 
neuen 16. Inf. Div. (mot.) Schon der Kommandant Stabsquartier, 
dem ich als Schreiber unterstellt war, machte einige Bedenken gel
tend. Tatsächlich hatte sich die militärische Lage verschlechtert. 
Die beiden Dolmetscher, die unserer Abteilung zugeteilt waren, 
mußten für den Divisionskommandeur, Generalleutnant v. Chap
pius, die englischen Nachrichten abhören, von denen sie die wich
tigsten mir in die Maschine diktierten. Das war natürlich aufs 
strengste verboten, was wir vom General bis zum Schreiber trie
ben, aber was scherte das den Herrn v. Chappius. Hagemann be
merkt: "Das Abhören ausländischer Sender wurde nur denen ge
stattet, die eine ausdrückliche Genehmigung hierzu von einer ober
sten Reichsbehörde hatten " 47

• General v. Chappius hatte eine sol
che Genehmigung mit Sicherheit nicht. Ich wurde natürlich zur Ge
heimhaltung vergattert, und ich hütete mich schon um meines 
Kopfes willen, den Kameraden zu erzählen, was ich auf diese Weise 
erfuhr. Täglich berichtete der englische Sender von furchtbaren 
Verlusten, die unsere Luftwaffe bei ihrer Offensive gegen England 
erlitt. Auch wenn man von den genannten Zahlen gewiß Abstriche 
machen mußte: Was blieb, war schrecklich genug. Jedenfalls war 
bereits die Lufthoheit über England nicht erreicht worden, die das 
Heer zur Voraussetzung einer Invasion gemacht hatte. So unter
blieb diese, zu der man alle verfügbaren Schiffe bis vom fernsten 
Ostpreußen beordert hatte. 
Zudem erlebte ich noch bei der Wehrmacht den Besuch des sowjeti
schen Außenkommissars Molotow in Berlin am 12./13. November 
1940, dessen negativer Ausgang Hitlers Entscheidung für den Ruß
landfeldzug bestimmte. So hing meine Uk-Stellung buchstäblich 
am seidenen Faden, und ich hütete mich, sie von mir aus zu gefähr
den. Darum respektierte ich auch die Einwände des Ic Haupt
manns Wedigo v. Wedel. Ich bin mit ihm glänzend ausgekommen, 
aber beim Barras, wie wir statt Kommiß sagten, gehen die Uhren 
eben anders. 
Die 16. Inf. Div. (mot.) wurde auf dem Truppenübungsplatz Wahn 
aufgestellt, der Divisionsstab lag in Köln im Hotel "Reichshof", 
das später ausgebombt worden ist. Nur das Portal ist noch in den 

47 HAGEMANN, S. 301. 
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Neubau neben der bekannten kölschen Gaststätte Früh einbezogen 
worden. Nach dem Besuch eines Gürzenich-Konzertes kam mir der 
Gedanke, ein solches für unsere Division zu arrangieren. Das ge
lang mir mit Hilfe von "Kraft durch Freude", die das Konzert fi
nanzierte. Das Gürzenich-Orchester spielte, was laut und schön 
war, von der Tannhäuser-Ouvertüre bis zum Walkürenritt. Das 
Lob des Generals steckte sich der Ic ein. Nun machte dieser seine 
Zustimmung zu meiner UK-Stellung, die an sich gar nicht erforder
lich war, davon abhängig, daß ich für einen geeigneten Nachfolger 
sorgte. Ich widersprach nicht, aus den angegebenen Gründen, auch 
wollteich von Hauptmann v. Wedelkeinesfalls in Unfrieden schei
den. Ich präsentierte erst ein nettes Pastörchen, das aber nicht an
genommen wurde. Mehr Glück hatte ich mit einem echten J ourna
listen namens Lange. Weil er mir die Freistellung ermöglichte, sei 
ihm der "Rufmord" verziehen, den er nach dem Kriege in Bonner 
Journalistenkreisen an mir begangen hat. Davon erzählte mir 
mein alter Freund Georg Heider, führender Wirtschaftsjournalist 
bei der CDU, mit Behagen. Ich hätte, so Lange, Wedigo v. Wedel im 
Dom-Hotel im Bette mit einer bekannten Filmschauspielerin, die 
bei uns gerade in Truppenbetreuung machte, erwischt, worauf der 
Herr Hauptmann mit dem Stiefel nach mir geworfen habe. Die Ge
schichte stimmt mit einer wichtigen Einschränkung: Das Objekt 
des hauptmännlichen Stiefels war nicht ich, sondern der Schütze 
T., der der Abteilung für die sogenannten niederen Dienste, als da 
sind das Putzen der Ic-Stiefel usw. usw., zugeteilt war. Doch fing 
Freund Heider immer wieder von der nach seiner Meinung reizen
den Story an, und so werde ich wohl bis an mein Lebensende damit 
leben müssen. Aber wenn mein Kopf weiter nichts zu ertragen 
hätte als einen Hauptmannsstiefel, wäre ich reichlich zufrieden. 
Von Köln habe ich mich dann nach Breslau begeben, wo sich meine 
Frau seit Kriegsbeginn bei ihrer Mutter aufhielt. Sie wußte, daß 
sie mit mir nach Litzmannstadt ziehen müsse- sonst hätte ich 
auch bei der Wehrmacht bleiben können, wo ich unter Kameraden 
war. Es war töricht von mir, daß ich nicht von Breslau aus zunächst 
telefonischen Kontakt mit den Gewaltigen von der Litzmannstäd
ter Zeitung aufnahm. Ich hätte dann nämlich erfahren, daß ich dort 
erst nach Weihnachten erwartet würde. So hätten wir noch den 
Umständen entsprechende schöne Festtage in Breslau verleben 
können mit dem geliebten Transeamus in der Domkirche. In Litz
mannstadt verliefen sie dann sehr trist, und ich kann es meiner 
Frau nicht verdenken, daß ihr die Tränen kamen. 
Jedenfalls machten wir uns Mitte Dezember auf den Weg nach Litz
mannstadt -bangen Herzens. Die Fahrt durch die winterliche Öd
nis des ehemaligen Kongreßpolen war alles andere als erheiternd. 
Aufgrund einer Anzeige in den Breslauer Zeitungen hatten wir uns 
ein Zimmer im "Hotel General Litzmann", dem bisherigen Grand
Hotel, bestellt. Das war schon der erste Fauxpas, den ich mir er-
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laubte. Wie mir Verlagsdirektor Wilhelm Matze! bei meinem er
sten Besuch sogleich an den Kopf warf, hätten sie für uns das na
türlich billigere Hotel Metropol vorgesehen (das Joseph Roth zum 
Vorbild für seinen Roman "Hotel Savoy" gedient haben soll). Wir 
kamen abends in Litzmannstadt an und ließen uns mit einer Pfer
dedroschke zum Hotel fahren. Wir haben, Herr Matzel möge es ent
schuldigen, das komfortable Zimmer mit Bad genossen, auch wenn 
es in puncto Sauberkeit usw. nicht den Ansprüchen genügte, wie 
sie später einmal bei einem Gastspiel die berühmte Sängerio 
Emmi Leisner erhob. 
Am nächsten Morgen suchte ich wohl zuerst die Redaktion der Litz
mannstiidter Zeitung auf, um mich dem Hauptschriftleiter Dr. Kurt 
Pfeiffer, vorzustellen. Ein Sachse aus Naumburg, der zuvor Haupt
schriftleiter der gleichfalls zur Phönix-Gruppe gehörenden Worm
ser Tageszeitung gewesen war. Wir sind miteinander gut ausge
kommen, zumindest äußerlich, ob er aber immer ganz aufrichtig 
war? Er kungelte mit dem Ver~agsdirektor, auch verkehrten sie 
mit ihren Frauen privat, beide kinderlos. 
Dann machte ich mich auf den Weg ins Verlagshaus, das einige hun
dert Meter vom Redaktionsgebäude stadteinwärts lag. Vom ersten 
Hieb, den mir Herr Matzel versetzte, habe ich bereits berichtet. 
Dann aber stellte er, sich in dervon ihm dann gewohnten Weise auf 
seinem Sessel räkelnd, an mich die rhetorische Frage: "Sie sind na
türlich katholisch?" Ich konnte sie nicht verneinen. Darauf er: , ,Ich 
bin es auch, aber kirchlich gesehen war ich immer ein schlechter 
Katholik". Nun wußte ich es. Matzel kam von der Gleiwitzer Volks
stimme, deren Chefredakteur und wohl späterer Verlagsdirektor 
er gewesen war. Boshafte Kollegen nannten ihn den Kofferträger 
des Herrn Prälaten, womit sie den oberschlesischen Zentrumsfüh
rer Karl Ulitzka meinten, dessen Organ die Volksstimme war. 
Auch weiterhin erwies Matzel mir mancherlei Liebenswürdigkei
ten. Auf Anregung des Verlagsdirektors der Ermliindischen Zei
tung, Orth, wurde ein Austausch zwischen ihr und der Litzmann
stiidter Zeitung vereinbart. Während Orth bei einem Besuch in 
Braunsberg mein neues Blatt für gut befand, was mich aus dem 
Munde eines alten Journalisten natürlich freute, versicherte mir 
Matzeleines Tages in Anwesenheit von Dr. Pfeiffer- die beiden 
traten gern gemeinsam auf, wobei Matzel sprach und Pfeiffer 
nickte-, sie hätten mich nicht genommen, hätten sie die E rmliindi
sche Zeitung früher gesehen. Was sollte ich darauf antworten? Ehr
licherweise hätte ich sagen müssen, nun wüßten sie auch, warum 
ich mit Macht von Braunsberg drängte. Sollte ich aber das Nest be
kleckern, in dem ich flügge geworden war? Also sagte ich gar 
nichts. 
Matzeis erste Beschäftigung am Morgen war, daß er unsere Zeitung 
mit dem Gaublatt Ostdeutscher Beobachter in Posen verglich. 
Hatte ich eine Meldung nicht, die wir nach seiner Meinung hätten 
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bringen müssen, kriegte ich es zur Abendbrotzeit, wenn er regel
mäßig in der Setzerei aufkreuzte, wo ich die ersten Seiten um
brach, zu hören: Preuschoff, wir liegen wieder schief! Diese stän
dige Redensart ist mir noch heute gegenwärtig und wird von mir 
bei passenden Gelegenheiten gern zitiert. Als ich zur Presse ging, 
wünschte mir Professor Switalski, der dem Verwaltungsrat der 
Ermli.tndischen Zeitung angehörte, vor allem ein dickes Fell. Dieses 
konnte ich bei Matze! gebrauchen. Obschon ich seine Meckereien, 
zu denen er sich als Verlagsdirektor verpflichtet fühlte, nicht ernst 
nahm: Im Grunde hat er, was ich auch spürte, meine Arbeit ge
schätzt. Als ich Litzmannstadt hatte verlassen müssen, bekam ich 
von ihm in Berlin einen Brief, in dem er meinen Weggang sehr be
dauerte. Hier schrieb er mir, was er mir in Litzmannstadt zum Ver
recken nicht sagen wollte. Nach dem Kriege habe ich Matzel in 
Köln wiedergetroffen, wo er beim WDR gelandet war. Weil er sich 
stark für die Vertriebenen und das Heimatrecht einsetzte, war er 
bei der Einstellung der meisten Redakteure des WDR dort zuneh
mend isoliert. Sein Grab, in dem er neben seiner Gattin auf dem 
Melaten-Friedhof ruht, war bei unserem letzten Besuch schon 
reichlich verwildert. 
Was gar nicht erst diskutiert wurde, als ich nach Litzmannstadt 
kam, war das Ressort, das ich verwalten sollte. Man sah es als 
selbstverständlich an, daß ich das politische übernehmen werde. 
In Braunsberg hatte ich vor allem das Feuilleton besorgt und die 
Politik nur in den Wochen gemacht, in denen der Hauptschrift
leiter Dr. Faller in Urlaub war. Welche Leser behaupteten, es an 
den zugreifenden Überschriften zu merken, wenn ich dran war. 
Nun in Litzmannstadt wurde mir, ohne viel Federlesens zu ma
chen, die Politik zugeschanzt. Manche Leser mögen die Nase 
rümpfen, daß ich die Aufgabe eines politischen Redakteurs über
nommen habe. Sie war halb so schlimm. Gerade der politische 
Teil wurde durch die täglichen Richtlinien und Sprachregelun
gen dermaßen bestimmt, daß seinem Leiter kaum Spielraum 
blieb. Er konnte höchstens durch Auswahl und Plazierung der 
grundsätzlich mit einer Meinung im Sinne des Systems einge
färbten Nachrichten eine gewisse persönliche Note erkennen las
sen. Von einem weiteren Weg, der Uniformierung zu begegnen, 
wird sogleich die Rede sein. Größere Bewegungsfreiheit hatte 
der heimatliche Teil, der demzufolge redaktionell stärker besetzt 
war. 
Die Litzmannstlidter Zeitung war eine Morgenzeitung, die Redakti
onsarbeit besonders des politischen Teils erstreckte sich also bis in 
die späten Abend- und frühen Nachtstunden. Am ersten Tag mei
nes Wirkens blieb der Hauptschriftleiter Pfeiffer noch bis zum An
druck der ersten Nummern in der Redaktion und unterstützte mich 
beim Umbruch. Doch schon am zweiten Tage ging er wohl im Be
wußtsein, daß ich es hinkriegen werde, gegen 8 Uhr abends wie 
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auch weiterhin mit Matzel nach Hause. Als ich später einige Wo
chen in Riga bei der Deutschen Zeitung fUr Ostland tätig war, verließ 
der Hauptschriftleiter Dr. Michel als letzter das Schlachtfeld, wo
bei ich für den militärischen Ausdruck um Verzeihung bitte, aber 
Experten wissen, daß er für die letzten Stunden und Minuten vor 
dem Andruck einer Zeitung nicht fehl am Platze ist. So hat man 
mich in Litzmannstadt ins Wasser geworfen, und ich habe sehr bald 
schwimmen gelernt, eben weil ich mußte. Pfeiffer hinterließ allen
falls einen 08/15-Artikel. Weil der Stoffandrang zu groß war und 
ich mir keinen Rat wußte, wie ich das alles auf zwei Seiten unter
bringen sollte, und Pfeiffer telefonisch bat, seinen Leitartikel zu 
verschieben, lehnte er dies ungerührt ab. So ließ ich ihn fortan lie
ber gleich in Ruhe. 
Auch in Litzmannstadt übernahm ich wie in Braunsberg aus eige
nem Antrieb ein weiteres Ressort: den SportteiL Dieser war bei 
m~inem Amtsantritt in geradezu beschämender Verfassung. Wer 
sofort Feuer und Flamme war, als ich mein Angebot machte: WH
helm Matzel! Hier war keine Rede von technischen Schwierigkei
ten, wie man sie zu Braunsberg geäußert hatte. Zu den eifrigsten 
Lesern meines Sportteils gehörte Matzel selbst. Es war schon eine 
Ironie, daß ich, der denkbar unsportlichste Mensch, gleich an zwei 
Zeitungen den Sportteil in Schwung gebracht habe. 
Bei der Litzmannstlidter Zeitung gab es keine festen Arbeitsstun
den, wie sie der pingelige Herr Prälat Skowronski in Braunsberg 
festgelegt hatte. Ich bin am Vormittag auf die Redaktion gegan
gen, um das angelaufene Material durchzusehen und das meiste da
von dem wichtigsten Requisit einer jeden Redaktionsstube, was 
der Papierkorb ist, anzuvertrauen. Meine eigentliche Tätigkeit be
gann am Nachmittag. Wir waren an den Hell-Schreiber angeschlos
sen. Die Mitarbeiter, die ihn bedienten, brachten mir die Über
schriften der anlaufenden Meldungen. Wenn sie mich interessier
ten, wurde die Meldung in die Schreibmaschine getippt, wenn 
nicht, wurde es gelassen. Ich glaube, das war die Prozedur - es ist 
immerhin schon über 40 Jahre her! Auf jeden Fall schaltete ich um 
20 Uhr den Rundfunk ein, um die Tagesnachrichten zu hören, ein
mal um zu kontrollieren, ob mir nichts Wesentliches entgangen 
war, zum anderen, weil das danach anlaufende Material interes
santer war, da es die Leser der Zeitung noch nicht in den Abend
nachrichten mitbekommen hatten. Der große Kampf, den die Zei
tungsmacher damals besonders im politischen Teil zu bestehen 
hatten, war der gegen die Langeweile. Da die Zeitungen auf das 
Deutsche Nachrichtenbüro angewiesen waren, sahen die meisten 
Blätter praktisch einander gleich aus, es sei denn, sie konnten sich 
wie die Frankfurter Zeitung, die Deutsche Allgemeine Zeitung und 
mit einigem Abstand auch noch wenige andere Zeitungen eine grö
ßere Zahl von Redakteuren und Auslandskorrespondenten leisten. 
Auch konnten diese Zeitungen gewissen "Beistand" finden bei 
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Leuten wie Goebbels, Amann und Rienhardt48
• Ihre Beiträge be

wegten sich manchmal hart an der Grenze des Erlaubten und gin
gen womöglich noch darüber hinaus. 
Was ich gestehen muß: Mit besonderem Interesse habe ich die grif
figen Berichte des Tokio-Korrespondenten des Berliner Tageblatts 
und der Frankfurter Zeitung Richard Sorge gelesen. Er ist dann als 
Sowjetagent entlarvt und 1944 hingerichtet worden. Wir in der 
Litzmannstädter Zeitung suchten der Gefahr der Uniformität da
durch zu begegnen, daß wir uns einen Berliner Korrespondenten 
hielten, der jeden Abend einige Meldungen und Berichte telefo
nisch durchgeben ließ. Auch er mußte sich natürlich an die Sprach
regelungen des "Promi" halten, aber seine Beiträge lasen sich eben 
anders als die des DNB, und vielleicht bemerkte er manchmal in ei
nem Eckchen etwas, das die Leser, die zwischen den Zeilen zu lesen 
gelernt hatten, "dechiffrieren" konnten. 
Mit dem Berliner Korrespondenten passierte mir einmal ein rei
zendes Malheur. Es war an einem Abend, an dem es noch bewegter 
als sonst in der Schriftleitung zuging. Ich meine, daß an dem Tage 
einige Kollegen zu einer Pressetagung nach Posen gefahren waren, 
so daß ich beim Umbruch auch einen Blick auf deren Seiten werfen 
mußte. Wir hatten einen ausgezeichneten Stenographen namens 
Mauermann, dessen überragende Fähigkeiten schon dadurch be
wiesen werden, daß er nach dem Kriege erster Stenograph des 
Landtags von Nordrhein-Westfalen geworden ist. Unser Mauer
männchen nahm also die Meldungen aus Berlin auf und übertrug 
sie mit der Schreibmaschine. Ich warf im Gedränge des Abends nur 
einen flüchtigen Blick auf die Manuskripte, ehe sie zur Setzerei 
gingen, schließlich waren die Sachen unseres Berliner Korrespon
denten astrein und Mauermann zuverlässig. Allzu zuverlässig, wie 
sich an dem Abend herausstellte. Der schnoddrige Berliner, der die 
Meldungen im Auftrage unseres Korrespondenten durchgab, hatte 
nach einem englischen Zitat, ehe er die Übersetzung brachte, einge
schoben: für die Minderbegabten! Unser Mauermännchen hatte die 
Zwischenbemerkungtreu und brav mitstenographiert und nach
geschrieben, ich hatte sie bei der flüchtigen Durchsicht übersehen, 
und so erschien sie dann am nächsten Morgen tatsächlich in der Zei
tung! Es wäre natürlich Sache des Hauptschriftleiters gewesen, 
mit den zuständigen Stellen, dem Gaupresseamt und vor allem 
Gaupropagandaamt, die Angelegenheit zu klären, doch er tat es 
von sich aus nicht, und ihn darum zu bitten, paßte mir nicht. So be
kam ich denn nach einigen Tagen vom Gaupropagandaamt ein ge
harnischtes Schreiben, schon auch weil dieses mit Wonne die Gele
genheit ergriffen hatte, der ungeliebten, weil nach den damaligen 
Auffassungen bürgerlichen Litzmannstiidter Zeitung und wohl auch 

48 Vgl. GILLESSEN, S. 201.- Das Buch von Gillessen ist aus unserer damaligen Sicht 
die dramatische Schilderung des Kampfes der Redaktion der Franhjurter Zeitung 
um eine lesbare und im Rahmen der Möglichkeiten wahrhaftige Zeitung. 
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mir selbst eins auszuwischen. Darin war von einem unglaublichen 
Hochmut die Rede, der die ganze doch so wichtige deutsche Auf
bauarbeit im Osten (eine damals sehr beliebte Redensart) aufs 
höchste gefährde. In dem Ton ging es eine ganze Weile weiter. 
Schade, daß der Wisch mir im Drang der Ereignisse abhanden ge
kommen ist, er würde heute in meiner Stube hängen - zur Erinne
rung an eine große Zeit! 
Eines anderen späten Abends wurde mir der neue Gaupressedienst 
aus Posen auf den Tisch gelegt. Ich würdigte ihn nur eines kurzen 
Blickes, weil er an sich so langweilig war wie alle derartigen Er
zeugnisse, die das damals schon kostbarer werdende Papier nicht 
wert waren, sondern nur die Existenzberechtigung ihrer Heraus
geber beweisen sollten. Doch beim Anblick einer Meldung stutzte 
ich. Der Führer wolle, so hieß es darin, nach dem siegreichen Ende 
des Krieges jährlich einige Monate vomPosenerSchloß aus den 
neu gewonnenen "Lebensraum im Osten" regieren. Ich hatte so
fort das Empfinden, daß die Meldung, um es in der Journalisten
sprache zu sagen, stank. Posen lag schließlich nur einige Kilome
terehen von Berlin entfernt; wenn Hitler schon unbedingt im Osten 
regieren mußte, hätte sich Kiew oder eine andere Stadt im neuen 
"Lebensraum" angeboten. Aber was soll's? Der Bericht war mal 
was anderes als das ewige Einerlei. An sich hätte ich in dem Falle 
den Hauptschriftleiter befragen müssen, aber der war wie immer 
längst über alle Berge, und ihn deswegen anzurufen, stand mir 
nicht an. Ohnehin hätte er, wie ich ihn kannte, mir die Entschei
dung und damit die Verantwortung überlassen. Also handelte ich 
auf eigene Faust. Ich entschloß mich, die Meldung auf der ersten 
Seite zu bringen, zwar nicht als Aufmacher, d. i. als Hauptüber
schrift, aber doch dreispaltig mit der pompösen Überschrift: "Po
sener Schloß wird Führerpfalz im Osten." So lasen es die Leser am 
kommenden Morgen, vielleicht etwas überrascht und erstaunt, 
aber es dürfte keinen gegeben haben, der sie nicht gelesen hat, und 
eben darauf kam es mir vor allem an. Und ich harrte nun der Dinge, 
die da kommen würden. Und sie kamen in Gestalt einer Sprachre
gelung in den vertraulichen Informationen des Berliner "Promi": 
"Die Meldung der ,Litzmannstädter Zeitung', ,Das PosenerSchloß 
wird Führerpfalz im Osten', ist von der deutschen Presse nicht zu 
übernehmen." Eigentlich mußte, wie ich es natürlich auch getan 
hatte, als Quelle der Meldung der Gaupressedienst in Posen ange
geben werden, aber wie sagt doch das Sprichwort: Eine Krähe 
hackt der anderen kein Auge aus. Das war jedenfalls alles, was ich 
von der "Panne" zu lesen und zu hören bekam. Möglicherweise 
wurde mir zusätzlich zu den "Minderbegabten" ein weiterer Mi
nuspunkt auf der Karteikarte, die mit Sicherheit über mich von 
der Gestapo und sonstwo angelegt war, "gutgeschrieben". Immer
hin hatte ich es fertiggebracht, daß unsere Zeitung vor der ganzen 
deutschen Presse genannt wurde, und mancher Kollege im Reich 
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hat vielleicht seinen Spaß an der Überschrift gehabt. Matze! 
konnte nicht sagen: Wir liegen wieder schief, denn der Ostdeutsche 
Beobachter hatte die Meldung gar nicht gebracht. Wahrscheinlich 
hat die Schriftleitung des Parteiorgans beim Gaupropagandaamt 
angefragt, und dieses hat abgewinkt. Auf den Gedanken, uns vor 
der Meldung zu warnen, ist man im Gaupropagandaamt nicht ge
kommen, nicht zuletzt wohl auch, weil dadurch das oben er
wähnte Neben- und Gegeneinander von Gaupresseamt und Gau
propagandaamt offenkundig geworden wäre. Möglicherweise 
hatte das Gaupropagandaamt auf meine "Instinktsicherheit" ver
traut, die mich veranlassen werde, die Meldung nicht zu bringen. 
Ich war schon, wie angedeutet, "instinktsicher"; aber gerade des
halb brachte ich die Meldung heraus, eben weil sie zu schön war, 
als daß ich sie mir hätte entgehen lassen können. Das war eine der 
kleinen Freuden, die einem J ouralisten damals noch gegönnt 
waren. 
Am 16. Oktober 1942 erging vom "Promi" an die deutsche Presse 
folgende Tagesparole: ,,Die bedeutsamen militärischen Erfolge im 
Nordteil von StaUngrad nehmen den ersten Platz in den heutigen 
Blättern ein. Es empfiehlt sich Vorsicht in Aufmachung und Kom
mentierung, um nicht beim Leser den Eindruck zu erwecken, es sei 
jetzt das Ereignis fällig, auf das er seit Wochen gewartet hat"49

• An 
einem der letzten Abende im Oktober empfing ich aber nach den 
Abendnachrichten einen Anruf (vom Gaupropagandaamt, wie ich 
mich erinnere), es sei in kürzester Frist mit dem Fall von StaUn
grad zu rechnen. Es sollten schon jetzt alle Vorbereitungen getrof
fen werden, die Meldung ganz groß herauszubringen. So ließ ich 
denn mit den größten Lettern, über die wir verfügten, über die 
ganze Breite die Überschrift setzen: StaUngrad gefallen. Darunter 
noch ein ganz dicker Balken. Als ich wie üblich in meine nahe gele
gene Wohnung zum Abendessen ging, nahm ich einen Abzug mit 
der Überschrift mit. Wir, meine Frau und ich, schauten sie uns 
beide mit einem Gefühl, wie soll ich es sagen, unheimlichen Stolzes 
an. Als ich in die Schriftleitung zurückkehrte, war die Meldung 
noch nicht eingetroffen. Ich wartete eine Stunde, zwei und noch 
länger, aber sie kam immer noch nicht. Als es höchste Zeit war, un
ser Blatt anzudrucken, damit es noch die auswärtigen Leser er
reichte, nahm ich den Aufmacher in gewöhnlicher Schrift und 
Größe aus den angelaufenen Meldungen. Dann wartete ich noch 
eine Weile, um die bewußte Nachricht wenigstens den Lesern der 
Stadtausgabe zukommen zu lassen. Als aber der Morgen immer 
weiter fortschritt, ohne daß sie mitgeteilt wurde, ließ ich die Über
schrift endgültig auseinandemehmen. Sie ist, ich brauche es nicht 
erst zu sagen, niemals benötigt worden. Wie ich die Tragödie von 
StaUngrad miterlebte, davon wird später die Rede sein. 

49 Zitiert nach HAGEMANN, S. 261 f. 
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Von den Litzmannstädter Kollegen war mir der liebste Adolf Kar
gel, der langjährige Chefredakteur der Ladzer Freien Presse. Ein 
stiller, nobler Mann. Er wurde bei der Umstellung der Zeitung so
zusagen entthront und zum Lokalredakteur bestimmt, was er mit 
der ihm eigenen Würde trug. Die meiste Zeit waren ihm für den Au
ßendienst zwei Schriftleiter beigegeben. Die Einengung des politi
schen Teils sollte, wie ich schon bemerkt, durch stärkere Aktivitä
ten auf dem heimatlichen ausgeglichen werden. Adolf Kargel und 
seine liebenswerte Gattin waren die einzigen, mit denen wir in 
Litzmannstadt freundschaftliche Beziehungen pflegten. Kargel ist 
am 15. Mai 1985 im Alter von 93 Jahren heimgegangen. Sein Hobby, 
dem er sich wie schon in der Heimat auch als Vertriebener in Han
nover mit Leidenschaft widmete und das ihm die Anerkennung der 
Fachleute eingetragen hat, war die Münzenkunde. 
Mitunter tauchten bei uns J oumalisten auf, von denen man nicht 
so recht wußte, woher und wozu sie kamen. Ich mutmaße, daß 
daran Parteistellen aus dem Gau beteiligt waren, denen die 
Schriftleitung der Litzmannsttidter Zeitung nicht parteifromm ge
nug war. Ein Schleichertyp, der durch ein geschlossenes Auge noch 
unheimlicher wirkte, trachtete wohl Dr. Pfeiffernach dem Leben. 
Nach unseren Erkundungen hatte er seine frühere Stelle auf Veran
lassung der übrigen Schriftleiter aufgeben müssen. Er hatte einen 
Kollegen angezeigt, weil dieser eine der vertraulichen Informatio
nen des "Promi", die unter Verschluß gehalten werden mußten, 
auf seinem Tisch hatte liegen lassen. Auf solche "Verfehlungen" 
standen strengste Strafen. Als ich einmal meinen freien Tag hatte, 
erwischte ihn Pfeiffer in meinem Zimmer, wie er in den dort auf 
dem Tisch liegenden Papieren wühlte. Es gelang uns, den unliebsa
men Gesellen abzuschütteln. Ich habe ihn bald nach dem Kriege im 
Garten eines Wiesbadener Cafes sitzend wiedergesehen. Er hat ge
wiß auch mich erblickt. Aber ich bin nicht auf ihn zugegangen. Wir 
legten beide keinen Wert auf eine Wiederbegegnung. Ein anderer 
zu uns stoßender Kollege sollte wohl mich ablösen. Doch mußte 
man einsehen, daß er dem Posten nicht gewachsen war, er hat z. B. 
in der Zeit seiner Anwesenheit in unserer Schriftleitung nicht eine 
Zeile geschrieben. Ich tue ihm gewiß nicht unrecht, wenn ich an
nehme, daß er es war, der mich der Gestapo empfahl, ehe er Litz
mannstadt den Rücken kehrte. 
Die Litzmannsttidter Zeitung war trotz oder gerade wegen ihrer Zu
gehörigkeit zum Phönix-Verlag, der letztlich Eigentum des Reichs
leiters der deutschen Presse, Amann, war, keine Parteizeitung im 
eigentlichen Sinne. So trug auch sie wie die Ermländische Zeitung 
nicht das Hoheitszeichen, wir sagten: den Vogel im Kopf wie das 
Organ des Gauleiters, der Ostdeutsche Beobachter in Posen. Unser 
Blatt wurde von den Gaustellen über die Achsel angesehen und, wo 
es ging, schikaniert. Ich erinnere mich, wie Pfeiffer mit mir zu Be
ginn meines Wirkens in Litzmannstadt zu dem zuständigen Mann 
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von der Nebenstelle des Gaupropagandaamts ging. Ein arroganter 
junger Bursche, der Pfeiffer alle möglichen Vorwürfe machte. Spä
ter schickte er Pfeiffer zur Veröffentlichung in unserer Zeitung ein 
Gedicht. Die Kulturbonzen entdeckten tatsächlich oft sozusagen 
von Amts wegen in sich eine Berufung zum Dichten. Das fing schon 
im "Promi" an. Ich häre noch, wie in Berlin bei einem Pressetref
fen eine Mitarbeiterin der Zeitschrift Das Reich ungeniert sagte: 
"Wenn bei uns im Reich eine Panne passiert, nehmen wir ein Ge
dicht von einem aus dem ,Promi' auf, dann ist der Fall ausgestan
den.'' 
Der Leserkreis der Litzmannstädter Zeitung war sehr vielschichtig. 
Da waren zunächst die eingesessenen Deutschen, die gewiß sehr 
ihrer geliebten Freien Presse nachtrauerten. Dazu kamen zahlrei
che Volksdeutsche, die Hitlervon überallher "heim ins Reich" ge
holt hatte und von denen viele dem zu germanisierenden Warthe
gau, also auch Litzmannstadt anvertraut wurden. Ich sehe noch die 
selbstbewußten baltendeutschen Damen, wie sie in den Büros, in 
der Linken die obligate Zigarette, mit der Rechten lässig die For
mulare ausfüllten, ohne ihre bedeutenden Gespräche zu unterbre
chen. Und dann die Reichsdeutschen, die oft wie zum Hohn auf die 
verkündete Devise "Für den Osten ist das Beste gerade gut genug!" 
von den Amtern und Firmen im Reich viel zu gern dorthin abge
schoben wurden. Jüngere Reichsdeutsche zog es schon deshalb in 
den Warthegau, weil sie hier fürs erste wenigstens dem Wehrdienst 
entrinnen zu können glaubten. Das war das Publikum, das in sei
ner Unterschiedlichkelt die Litzmannstädter Zeitung gerade im lo
kalen Teil ansprechen mußte. Allerdings sollte auch hier nicht das 
Ziel der nationalsozialistischen Bevölkerungspolitik aus dem 
Auge verloren werden: die Züchtung des NS-Einheitsdeutschen. 
Gerade der Warthegau hätte sich wegen des Zusammenströmens 
von deutschen Menschen aller deutschen Stämme mit ihren, um es 
biologisch zu sagen, Abarten als denkbar geeignet zum "Schmelz
tiegel'' erwiesen- wäre es beim Warthegau geblieben. Heute wird 
man in dem Raume kaum noch deutsche Menschen antreffen. Seit 
1940 erschien, in bester Berliner Tradition aufgemacht, die Wo
chenzeitung Das Reich, an der mitunter nur der von Joseph Goeb
bels gegen hohes Honorar verfaßte Leitartikel ärgerte50

• Als die Zei
tung eine glänzend geschriebene Serie ,,Der Humor der deutschen 
Stämme" gebracht hatte, ließ das "Promi" in seinen vertraulichen 
Informationen wissen, daß sie eigentlich nicht im Sinne der natio
nalsozialistischen Bevölkerungspolitik gelegen habe. Aber an
scheinend wollte man sie doch nicht stoppen, weil die Beiträge, wie 
gesagt, aus den besten dafür geeigneten Federn geflossen waren. 
In Litzmannstadt gab es natürlich auch ein deutsches Stadttheater 
(ob schon vor 1939, weiß ich nicht zu sagen. Der Litzmannstädter 

50 Vgl. HALE, S. 277. 
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Zeitung waren in der Loge, wenn man die Sitze hinter einem Ver
schlag so nennen will, vier Plätze zugestanden worden. Sie wurden 
bei den Premieren von den Herren Matze! und Pfeiffer mit ihren 
Frauen eingenommen. Sie fühlten sich wohl als Honoratioren, 
denn ich kann mich nicht erinnern, daß Pfeiffer jemals eine Kritik, 
pardon, nach Goebbels: Kunstbetrachtung, geschrieben hat. Ein
mal wurde aber ich aufgefordert, eine solche zu schreiben. Es 
wurde ein reizendes Lustspiel gegeben, "Jan der Wunderbare" 
hieß es, und sein Verfasser Friedrich Kayßler war einer der großen 
Charakterdarsteller des Berliner Theaters. Die an sich heikle Fa
bel, daß der Jan sich einbildete, ein Kind zu kriegen, umspielte 
Kayßlermit einem feinen, ein wenig schlesischen abgründigen Hu
mor. Die Aufführung war erstaunlich gut; der Gastregisseur Sieg
fried Sioli aus Aachen animierte das durchschnittliche Ensemble 
zu beachtenswerten Leistungen. Ich schrieb denn auch eine Kunst
betrachtung über den Theaterabend. Sie scheint den Dioskuren 
Matze! und Pfeiffer imponiert zu haben, denn sie meinten, ich 
könne doch nach dem Kriege das Feuilleton in der Zeitung über
nehmen. Ich reagierte leicht verdattert: Das "nach dem Kriege" 
schien mir doch etwas voreilig zu sein. 
Dann hat man mich für einige Tage in die Gauhauptstadt Posen ge
schickt, um dort die Theater abzuklappern. Mir ist davon nur eine 
Aufführung von Verdis "Othello" in Erinnerung geblieben. Ich 
mußte natürlich von früher erlebten Darstellungen der Oper abse
hen, so von einer in der Berliner Staatsoper unter George (damals 
hieß er noch Georg) Szell, der später als Dirigent des Cleveland
Orchesters weltberühmt geworden ist, damals in Berlin als junger 
aufstrebender Mann noch im Schatten von Erich Kleiber und Leo 
Blech stand. Eine Wiedergabe des "Othello" in Königsberg erhielt 
besonderes Gewicht durch den J ago J osef Herrmann, nach dem 
Krieg viel dekorierter Star der Dresdener Oper. Die Posener Auf
führung war gewiß sehr solide. Was mir auffiel: Als Chefdirigent 
fungierte dort Winfried Zillig, der als Komponist eigentlich der 
"entarteten" Musik verfallen war. Ich habe über die Posener Thea
terfahrt einen fulminanten Bericht geschrieben, der nach meinen 
Erinnerungen den Beifall des Gaupresseamtes fand. Das Gaupro
pagandaamt war mir, wie ich schon bemerkt hatte, nicht grün. Der 
Pluspunkt beim Gaupresseamt konnte mich bei der Endabrech
nung auch nicht dem Warthegau erhalten. 
Gern entsinne ich mich noch eines Liederabends mit dem Bassisten 
der Posener Oper Alfons Mayr. Wir machten danach ein Pläusch
chen und erinnerten uns der Zeit, als er, damals noch Mitglied des 
Königsherger Stadttheaters, auf der schönen Braunsherger Wald
bühne Lortzings ,,Waffenschmied'' sang und wir nach den Proben 
vergnügt im •• Rheinischen Hof'' zusammensaßen. 
Wie bereits bemerkt, habe ich von Litzmannstadt aus auch an 
Feierlichkeiten teilgenommen, die aus irgendeinem Anlaß in Kra-
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kau stattfanden. Krakau war bekanntlich die Hauptstadt des Ge
neralgouvernements, in dem nach 1939 die Polen auf engstem 
Raum zusammengetrieben worden waren. Generalgouverneur 
war Hans Frank, einer der getreuesten Gefolgsleute Hitlers, der 
natürlich auf dem Wawel, dem alten polnischen Königsschloß, re
gierte. Als wir den Wawel besichtigten, regierte er gerade nicht, 
und so konnten wir auch den prachtvollen Saal besichtigen, in dem 
sich Frank niedergelassen hatte. Wie ich mich noch dunkel erin
nere, standen in einer Ecke des Saales Fahnen. Sollten es etwa 
noch die gewesen sein, die die Polen in der Schlacht bei Tannen
berg 1410 dem Deutschordensheer abgenommen hatten und die nun 
durch den Sieg über Polen gewissermaßen rehabilitiert sein soll
ten? Wir besichtigten auch den schönen gotischen Dom. Dieser war 
für das Publikum geschlossen, doch hielt, wie uns der Domführer 
sagte, von Zeit zu Zeit ein Priester darin eine Messe, weil er sonst 
völlig zweckentfremdet worden wäre. Der einzige "Gläubige", der 
der Messe beiwohnte, sei ein Gestapomann. Daß überhaupt noch in 
der Kathedrale eine Messe gelesen werden konnte, war zweifellos 
das Verdienst des Erzbischofs von Krakau, Fürst Sapieha. Anders 
als einige seiner Amtsbrüder wie der Kardinalprimas Hlond, der 
päpstliche Nuntius in Warschau und der Bischof von Kulm, Oko
niewski, war Sapieha bei dem Vormarsch der deutschen Truppen 
auf seinem Posten geblieben. Die neuen Herren wagten sich nicht 
an seine respekterheischende Persönlichkeit heran. Es ist ihm u. a. 
gelungen, die Wiedereröffnung einiger Priesterseminare durch
zusetzen. Ist es ein Zufall, daß in der NS-Zeit gerade Kirchenmän
ner von hohem Adel besonderen Mut bewiesen? In Deutschland 
waren es die Grafen Galen, Bischof von Münster, und Preysing, Bi
schof von Berlin, in Polen eben der Fürst Sapieha. Alle drei sind 
nach dem Kriege von Papst Plus XII. verdientermaßen mit dem 
Purpur ausgezeichnet worden. 
Lodz- um die Stadt endlich bei ihrem richtigen Namen zu nennen; 
die neuen Machthaber hatten sie in ihrer Germanisierungswut 
nach dem Sieger in der Durchbruchsschlacht von Brzeziny östlich 
Lodz im November 1914 umbenannt - erhob wahrlich nicht den 
Anspruch, eine schöne Stadt zu sein. Sie war wie eine Goldgräber
stadt aus dem Boden geschossen, als sich die Russen entschlossen, 
in Kongreßpolen mit dem Mittelpunkt Lodz eine eigene Baum
wollindustrie aufzubauen. Diese zog viele deutsche Weber aus 
Schlesien, Böhmen, Sachsen, aber auch wie die Scheiblers aus dem 
Rheinland an. Manche stiegen zu Baumwollkönigen auf in prächti
gen Villen, die sich neben den Katen, die in den Straßen oft mit grö
ßeren Wohnhäusern abwechselten, deplaciert ausnahmen. Nicht 
wenige Besitzer der Industriepaläste waren Juden, denen siena
türlich genommen und die in das berüchtigte Litzmannstädter 
Ghetto getrieben wurden. Zu den wenigen Attraktionen, die die 
Stadt zu bieten hatte, gehörte ihr Stadtwald. Wir haben ihn einmal 



Zweite Etappe: LitzmannstädterZeitung 1940-1942 55 

aufgesucht und dann nicht wieder: Die Straßenbahn dorthin fuhr 
mitten durch das Ghetto. Bekannte aus der alten Heimat rieten mir 
mit einer für Leute, die Anspruch darauf erhoben, als anständige 
Menschen zu gelten, erstaunlichen "Arglosigkeit", ich solle meiner 
Frau doch auch einen Pelz fragwürdiger Herkunft ,,besorgen''. Es 
ist keine Ruhmestat, wenn ich sage, daß ich dem Rate nicht gefolgt 
bin. 
In dem Zusammenhang verdient die Wohnungsfrage erwähnt zu 
werden. Wir konnten im "General Litzmann" natürlich nur kurze 
Zeit bleiben. So setzte ich schon am ersten Tage eine entsprechende 
Anzeige in die Zeitung. Daraufhin bot uns eine irgendwoher aus 
Rußland stammende volksdeutsehe Frau ihre Wohnung an für ei
nige Monate, die sie irgendwo außerhalb bei Verwandten verbrin
gen wollte. Obwohl sie am äußersten Stadtrande lag und ich un
bedingt die letzte Straßenbahn erreichen mußte, wenn ich nachts 
nicht stundenlang zu Fuß laufen wollte, nahmen wir sie in unserer 
Lage an, schlechten Gewissens. Als die Frau mit ihrer Familie zu
rückkehrte, bezogen wir eine noch prunkvollere Wohnung, die sich 
ein kleiner Postbeamter unter den Nagel gerissen hatte, der uns 
aber, obwohl er inzwischen nach dem Städtchen Belgadow versetzt 
worden war, nur als Untermieter aufnahm. Was uns aber nicht un
lieb war, denn wir konnten uns denken, wer die eigentlichen Be
wohner auch dieser Wohnung waren. Wie wir abends die Bettdecke 
aufschlugen, wimmelte die Lagerstatt nur so von Wanzen. Wir rie
fen den Kammerjäger zur Hilfe und nachdem dieser sein Werk 
vollendet hatte, konnte meine Frau nicht nur die Wanzenleichen 
mit der Schaufel wegtragen, auch der glänzende Kronleuchter war 
durch die Prozedur erblindet, was den Belgadows, wie wir die "Be
sitzer" der Wohnung nannten, außerordentlich mißfiel. Doch uns 
war die Wohnung gründlich verleidet. Als ich auf der Geschäfts
stelle der Zeitung eine dritte Wohnungsanzeige aufgeben wollte, 
stand zufällig ein Mitarbeiter des Verlages neben mir. Er vernahm 
meinen Wunsch und sagte mir, er verwalte einige Häuser und 
könne mir eine Wohnung anbieten. Wir sahen sie unsan-und grif
fen sofort zu. Bis auf einen kleinen Büroschrank stand sie völlig 
leer. Nebenan waren Büroräume, und so konnte auch diese Woh
nung, die nur durch eine dünne Wand von ihnen getrennt war, glei
chen Zwecken gedient haben. Wir haben uns die notwendigsten 
Möbel auf reguläre Weise gekauft oder vom Verlag geliehen. Was 
wir jetzt mit gutem Gewissen sagen konnten: Wir haben uns in 
keine Judenwohnung gesetzt. Wie ich schon andeutete, lag die 
Wohnung nur wenige Minuten von der Redaktion entfernt, ange
sichts meines Spätdienstes ein ganz großer Vorteil. 
Als wir nach Litzmannstadt kamen, herrschten dort noch im Ver
gleich zum Altreich geradezu paradiesische Zustände. In den über
füllten "Münchener Bierstuben" gab es ohne Marken mächtige 
Schweinshaxen, und in den Konditoreien konnte man die lecker-
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sten Mohnkuchen erstehen. Das änderte sich jedoch bald, als der 
gewaltige Truppenaufmarsch gegen Rußland auch den Warthegau 
erreichte. Wir waren seitdem kaum besser gestellt als unsere Mit
bürger im alten Reichs gebiete, doch war die Verpflegung der Deut
schen allgemein noch zulänglicher als im Ersten Weltkriege, ein
mal weil sie von vornherein organisiert war und die besetzten Ge
biete ausgebeutet wurden. 
Wenn ich noch ein Wort über die kirchlichen Verhältnisse in Lodz/ 
Litzmannstadt hinzufüge, so deshalb, weil ich damit einen 
Punkt berühre, der für das Ende meiner Litzmannstädter Tätig
keit von entscheidender Bedeutung werden sollte. Als die deut
schen Weber im 19. Jahrhundert nach Lodz kamen, brachten die 
Evangelischen ihre Geistlichen mit, und so entwickelte sich in 
Lodz ein blühendes evangelisches deutsches Gemeindeleben. Für 
die katholischen deutschen Weber, die von keinen Priestern beglei
tet wurden, galt die Faustregel, daß sie, wenn sie katholisch blie
ben, polonisiert wurden, blieben sie deutsch, wurden sie protestan
tisch. So wenigstens wurde es uns gesagt. Erst dem Buch von Brei
tinger, der dem Orden der Minoriten angehört und seit 1934 Deut
schenseelsorger in Posen und dann im Warthegau gewesen ist, habe 
ich entnommen, daß es auch unter den katholischen deutschen Zu
wanderern kirchliche Vereine gab, ehe der Bischof von Lodz mit 
Roman von Gradelewski einen Seelsorger für die Deutschen be
stellte51. Als wir nach Litzmannstadt kamen, besuchten wir sann
tags zunächst den Wehrmachtsgottesdienst. Dann erfuhren wir, 
daß die Heilig-Kreuz-Kirche im Stadtzentrum für die deutschen 
Katholiken reserviert und der soeben genannte Geistliche von 
Gradelewski zu ihrem Pfarrer bestellt sei. Ich sage absichtlich: re
serviert. Den Polen war der Besuch der Kirche verwehrt, und so 

51 Vgl. H. BREITINGER, Als Deutschenseelsorger in Posen und im Warthegau 
1934-1945. Erinnerungen. (VERÖFFENTLICHUNGEN DER KOMMISSION FÜR ZEIT
GESCHICHTE. Reihe A: Quellen, Bd. 36.) Mainz 1984. Ober die kirchlichen Verhält
nisse in Lodz (Breitinger schreibt Lodsch) - Litzmannstadt und den im folgenden 
mehrfach genannten so sympathischen Pfarrer Roman von Gradelewski S. 
157-160 und passim. Pfarrer von Gradelewski ist nach dem Vormarsch der Russen 
in Lodz geblieben und am 13. 9. 1949 nach einem achttägigen Schauprozeß wegen 
,.Hochverrats" usw. zum Tode verurteilt worden. Ich erfuhr von dem Todesurteil 
von dem Prälaten für Schneidemühl Franz Hartz, der nach der Flucht wie ich mit 
meiner Familie inFuldavor Anker gegangen war. Auf Rat des Herrn Prälaten 
schrieb ich für Pfarrer von Gradelewski eine Art Persilschein, in dem ich u. a. aus
führte, daß er unter stärkstem Druck der SS gestanden habe. Prälat Hartz wollte 
mein Schreiben Bischof Wienken zustellen, der nach drüben Beziehungen habe. Ob 
mein Persilschein für Pfarrer von Gradelewski sein Ziel erreicht und gar zur Um
wandlung des Todesurteils in eine Gefängnisstrafe von 12 Jahren beigetragen hat, 
das anzunehmen bin ich so eitel nicht. Ich hatte mit dem Schreiben mein Gewissen 
erleichtert, denn es ging mir gegen den Strich, daß der Pfarrer, der meinen Sohn 
getauft hat, hingerichtet werden sollte. Im Zuge der "Entstalisierung" ist von Gra
delewski 1955 plötzlich freigelassen worden und erhielt von Erzbischof Kominek 
eine Pfarrstelle in dessen Breslauer Diözese, von der aus er, wie mir P. Breitinger 
schrieb, diesen mehrfach im bayerischen Kloster Siegsdorf-Maria Eck besucht hat. 
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bot sich uns während des Gottesdienstes das beschämende Bild, 
daß der Küster durch die Reihen ging und sich die Ausweise zeigen 
ließ. Wer keinen deutschen hatte, wurde aus der Kirche gewiesen, 
was natürlich allen kirchlichen Vorschriften widersprach. Hätte 
man solches nicht getan, wäre die Kirche mit Sicherheit geschlos
sen worden. Sollte es der Pfarrer darauf ankommen lassen? Ich 
suchte Pfarrer von Gradelewski wegen der Taufe unseres Sohnes 
Hans Michael auf, der am 18. Dezember 1941 in dem von volksdeut
schen Diakonissen vorzüglich geleiteten "Haus der Barmherzig
keit" in Litzmannstadt geboren wurde. Pfarrer von Gradelewski 
meinte, es sei wegen meiner Stellung angebracht, wenn er eine 
Haustaufe vornehme, und diese ist am 18. Januar 1942 erfolgt. 
Taufpatin war meine Schwiegermutter, die nach Art der Mütter 
von einst die Tochter aus Anlaß der Geburt ihres Kindes nicht im 
Stiche lassen wollte. Nach der langen Bahnfahrt vtm Breslau nach 
Litzmannstadt hatte ich sie an einem eiskalten, stürmischen Win
terabend auf dem besonders zugigen Bahnhof in Empfang genom
men. Ich erinnere mich noch, wie wir bei grimmiger Kälte mit un
serem Jungen aus dem Krankenhaus in unsere Wohnung fuhren, 
mit einer offenen Pferdedroschke, Autotaxen gab es damals dort 
nicht. Die guten Schwestern hatte das Kind wohl verpackt und ihm 
nur ein kleines Luftloch gelassen. Ich fühlte während der Fahrt 
dauernd, ob der Junge noch genügend Luft bekam. Als wir ausstie
gen, wurde meine Frau mit dem Bündel vom Sturm erfaßt und um 
ein Haar gegen die Hauswand geschleudert. Das war Lodz/Litz
mannstadt im Winter 1941/42. 
Warum ich das alles so ausführlich erzählt habe? Ende 1942ließ die 
Litzmannstädter Gestapo den Verlag wissen, daß ich als "Vor
kämpfer der Katholischen Aktion" in des Führers Mustergau, wie 
sich das Wartheland nannte, untragbar sei, wie man damals gern 
sagte, und meine Stelle bei der Litzmannstädter Zeitung aufgeben 
müsse. Dazu ist zu bemerken, daß ich niemals etwas mit der "Ka
tholischen Aktion" zu tun hatte. Sie wurde nur vorgeschoben, da
mit das Kind einen Namen hatte. Offensichtlich ärgerte es die Ge
stapo schon, daß wir uns wie normale Katholiken verhielten, d. h. 
sanntags in die Kirche gingen. Der besondere Stein des Anstoßes 
dürfte die Taufe unseres Sohnes gewesen sein, denn es ist anzuneh
men, daß die Gestapo die Kirchenakten laufend kontrollierte. Spä
ter mußten aus dem Reich zuziehende Personen ihre Konfessions
zugehörigkeit neu eintragen lassen, wobei man gewiß nicht zu Un
recht annahm, daß manche, wenn nicht gar viele dabei aus Angst 
gar keine Konfession angaben 52

• Denunziationen von lieben Kolle
gen taten, wie schon angedeutet, gewiß das übrige dazu. Daß ich 
nicht Knall auf Fall entlassen werden mußte, mag zunächst daran 
gelegen haben, daß ich mir abgesehen von den erwähnten Pannen 

52 Ebd. S. 61 f. 
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"nichts zu schulden" hatte kommen lassen. Immerhin war ich auch 
kleiner PG und hatte am Polenfeldzug teilgenommen. Aber weg 
von Litzmannstadt und dem Warthegau mußte ich, das war be
schlossene Sache. Noch als ich meinen Dienst versah, saß mein 
Nachfolger bereits neben mir. Er war mir nicht unbekannt. Ich war 
Benno Wittke begegnet, als wir die Ermliindische Zeitung beim KlJ
nigsberger Tageblatt drucken ließen. Er leitete damals in der 
Schriftleitung dieser Zeitung das politische Ressort. Da angeblich 
infolge der kriegsbedingten Einschränkungen seine Zeitung mit 
dem Gauorgan Preußische Zeitung vereinigt und er von diesernicht 
übernommen war, setzte man ihn in meinen Redaktionssessel in 
Litzmannstadt. Er machte zunächst ein etwas verlegenes Gesicht, 
als wir uns wiedersahen, aber wie sollte ich ihm gram sein, Wittke 
hatte mich wahrlich nicht von meinen Platze verdrängt. 
Nach meinem angekündigten Abschied von der Litzmannstiidter 
Zeitung rechnete ich damit, daß meine UK-Stellung aufgehoben 
wurde. Und ich wäre darob nicht todunglücklich gewesen. Die 
knapp zwei Jahre in Litzmannstadt hatten für mich ihren Zweck 
erfüllt: Arbeit in einer größeren Zeitung. Und ich wäre immerhin 
als Unteroffizier zur Wehrmacht zurückgekehrt und nicht als Re
krut wie der arme Pfeiffer, der gegen Ende des Krieges einberufen 
wurde und böse geschlaucht worden sein soll. Ich traute mir zu, 
beim Barras, wie man statt Kommiß sagte, eine ähnliche Stellung 
zu ergattern, wie ich sie vor meiner UK-Stellung innehatte. Aller
dings war damals noch kein Rußlandfeldzug im Gange. 
Gillessen gibt den Bericht über eine Konferenz wieder, auf welcher 
der Gauleiter und Reichsstatthalter des Warthelandes Greiser eine 
Gruppe von Journalisten unter Verpflichtung zur strengsten Ge
heimhaltung über die Maßnahmen zur Germanisierung des west
lichen Polens unterrichtete~. Als ich da von dem ganzen Ausmaß 
der Schreckensherrschaft las, deren Opfer Polen und Juden wur
den, konnte ich mich noch nach über vierzig Jahren nur glücklich 
preisen, daß ich nicht für würdig befunden worden bin, an einer 
solchen "deutschen Aufbauarbeit im Osten" teilzuhaben. 
Während ich mir damals kaum Gedanken machte, was aus mir wer
den sollte, ließ mich noch, bevor ich aus der Litzmannsti:idter Zei
tung ausschied, der bereits von mir genannte Personalreferent Du
jardin nach Berlin kommen. Er war natürlich aus Litzmannstadt 
eingehend von meinem Fall unterrichtet worden. Er erklärte mir 
wörtlich: "Haben Sie keine Angst, ich bin auch katholisch und ge
denke nicht aus der Kirche auszutreten." Aber die Aufhebung mei
ner UK-Stellung komme, fuhr er fort, nicht in Betracht. Aus dieser 
Bemerkung schloß ich, daß diese Frage von Litzmannstadt ange
schnitten worden war. Sie brauchten, sagte Dujardin noch, drin
gend Leute für die in den besetzten Ostgebieten herausgebrachten 
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deutschen Zeitungen. Ihre Erscheinungsorte waren in der Zeit, als 
die deutschen Truppen am weitesten nach Osten vorgerückt wa
ren, Reval, Riga, Minsk, Kauen (Kowno, Kaunas) und Luck (für die 
Ukraine)54

• Die Deutsche Ukraine-Zeitung erschien nicht, wie Hale 
angibt, in Kiew, sondern wie soeben bemerkt, in Luck. Irre ich 
mich nicht, sagte mir Dujardin schon damals, daß ich für die Deut
sche Zeitung filr Ostland in Riga in Aussicht genommen sei. Diese 
schien mir wenig verlockend, denn bei dieser Zeitung handelte es 
sich anders als bei meinen bisherigen um eine ausgesprochene Par
teizeitung, die also den bewußten Vogel im Kopfe hatte und zudem 
das Organ des Reichskommissars für Ostland Hinrieb Lohse war. 
Doch ehe ich nach Riga ging, bemerkte Dujardin noch, solle ich im 
Berliner Büro der deutschen Ostzeitungen für meine neue Aufgabe 
eingearbeitet (lies: überhört) werden. Da die genannten Ostzeitun
gen wohl wegen der zu großen Entfernung und technischer Schwie
rigkeiten nicht an das Hell-Schreiber-System angeschlossen wer
den konnten, wurden sie vom Berliner Büro telefonisch mit Nach
richten versorgt, aber auch mit Kommentaren und Berichten. 
Der Abschied von Litzmannstadt und meiner Tätigkeit in der Litz
mannsUidter Zeitung kann mir nicht schwer gefallen sein, denn ich 
habe daran keine Erinnerung. Allerdings haben wir das Weih
nachtsfest noch zu dritt in der bescheidenen Litzmannstädter Woh
nung verbracht, die uns schon wegen der in ihr erfahrenen ersten 
Lebensregungen unseres lang erwarteten Jungen ans Herz gewach
sen war. Nach dem Ende meines Wirkens in Litzmannstadt sind 
wir zunächst nach Breslau gefahren, in das Elternhaus meiner 
Frau. Der Vater war allerdings schon 1934 gestorben, doch nahm 
uns die Mutter in ihrer großen Güte freundlich auf. Von Breslau 
bin ich dann allein in die von Luftangriffen bedrohte Reichshaupt
stadt gefahren, wie ich gestehen muß, wieder mit einem bangen 
Gefühl, weil ich nicht wußte, was mir dort bevorstand, was für 
Kollegen ich dort antreffen und wie überhaupt die ganze Atmo
sphäre sein werde. 

54 Vgl. HALE. S. 180 ff. 
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Mein Start in Berlin im November 1942 war denkbar schlecht. 
Dazu trug nicht nur meine natürlich auch dort bekannte schwarze 
Vergangenheit bei, ich tat selbst das Meinige dazu. In Litzmann
stadt gehörte zu den dortigen Vertretern des Gauorgans Ostdeut
scher Beobachter in Posen ein Schriftleiter, mit dem ich ganz gut 
auskam. Als Baltendeutscher wurde er alsbald nach ihrer Grün
dung der Deutschen Zeitung /Ur Ostland in Riga zugeteilt. Noch von 
Litzmannstadt aus fragte ich ihn an, wie es mit den Verhältnissen 
in Riga bestellt sei. Am Schluß des Briefes stellte ich die burschi
kos gemeinte Frage: Das Wichtigste zuletzt, wie steht es dort mit 
der Fresserei? Wer mich kennt, den wundert sie nicht. War schon 
mein Brief an Sch. höchst überflüssig, so war diese Frage geradezu 
Selbstmord, denn sie brachte eine förmliche Lawine ins Rollen. 
Man hatte, wie ich erst später erfuhr, in Riga einen Schriftleiter in 
die Wüste, d. h. zur Wehrmacht geschickt, weil er sich beim "Orga
nisieren" weit mehr als üblich übernommen hatte. Sch. fühlte sich 
verpflichtet, meinen Brief dem Hauptschriftleiter Dr. Michel zu 
zeigen, und da dieser der Meinung war, daß nach meiner dummen 
Frage wieder ein "Raubritter" wie der erwähnte Kollege im An
marsch sei, sah er, Dr. Michel, sich veranlaßt, den für die Ostzei
tungen zuständigen Dezernenten Emil Frotscher von Rienhardts 
Verwaltungsamt zu informieren. Frotscher unterrichtete den 
Hauptschriftleiter des Berliner Büros der Ostzeitungen Dr. Heinz 
Blaschke, und dieser ließ mich alsbald nach meinem Eintritt in das 
Büro wissen, was ihm Frotscher mitgeteilt hatte. Als ich nach eini
gen Tagen ins sogenannte Verwaltungsamt zu Frotscher bestellt 
wurde, riet mir Blaschke dringend, nicht von dem gegen mich erho
benen Verdacht anzufangen, aber ich konnte ihm dies nicht ver
sprechen. Ich bin vonNaturaus und vielleicht auch durch die Erzie
hung zum Respekt vor den Oberen schüchtern, wenn nicht gar 
feige, aber hier ging es tatsächlich um meine Ehre, und so habe ich 
bei Frotscher nach einigen einleitenden Sätzen von mir aus die Sa
che zur Sprache gebracht. Ic~ sagte ihm u. a., wir hätten uns in Litz
mannstadt in keine Judenwohnung gesetzt. Während es das ,,Nor
male" gewesen sei, daß die Reichsdeutschen mit nichts kamen, 
dann aber mit vollbeladenen Koffern, möglicherweise mit vollge
packten Möbelwagen wieder abzogen, hätten wir mit den gleichen 
leeren Händen, mit welchen wir nach Litzmannstadt gekommen 
seien, es auch verlassen. Ich redete mich in Rage. Frotscher bekam 
einen roten Kopf. Jedenfalls führten wir ein bewegtes Gespräch, 
und Blaschke war wenig erbaut, als ich ihm davon erzählte. Hat 
ihm mein Auftritt bei Frotscher im Grunde imponiert? Ich glaube 
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es kaum. Dazu war er selbst zu beflissen höheren Stellen gegen
über. 
Bei aller angeborenen Trägheit war mir eins gegeben: daß ich mich 
bei .,Schwerpunkten" am Riemen riß. Und als einen solchen 
Schwerpunkt sah ich meine Tätigkeit im Berliner Büro der Ostzei
tungen an. Und es hatte sich gelohnt. Als ich mich auf den Weg nach 
Riga machen mußte, sagte mir Blaschke, wenn es mir in Riga nicht 
gefalle, könne ich nach Berlin zurückkehren, er könne mich gut ge
brauchen. Das war das Beste, was ich hören konnte. Denn in Berlin 
war man anders als in dem exponierten Riga im Windschatten des 
.,Promi", meinetwegen auch im stillen Zentrum des Taifuns. 
Im D-Zug nach Riga saß ich die letzten Stunden im Abteil allein mit 
einem großen Parteimann zusammen. Daß es ein solcher war, ersah 
ich aus seinermit viel Gold bestückten braunen Uniform. Als er mir 
noch seinen Namen nannte- ich weiß eigentlich nicht warum-, 
fiel bei mir der Groschen. Es war ein hoher Funktionär der Politi
schen Organisation, dem ich u. a. schon im Völkischen Beobachter 
begegnet war. Er nannte mir auch den Grund seiner Reise nach 
Riga. Die Parteigenossen, auch die alten, führten in den besetzten 
Gebieten, dem Zwang im Reich entronnen, ein vergnügtes Leben 
und kümmerten sich einen Dreck um die Partei. Dem wolle er ein 
Ende machen. Er fühle sich verpflichtet, die PO in den besetzten Ge
bieten auf Vordermann zu bringen und die lieben Parteigenossen an 
die Kandare zu nehmen. Im Laufe des Gespräches kamen wir in der 
Dunkelheit des hereinbrechenden Winterabends auf die Rüstungs
werke zu sprechen, die die deutschen Truppen bei ihrem Vormarsch 
in Südrußland angetroffen hätten- zur größten Überraschung der 
deutschen Seite, wie mein Reisegefährte zugab. Da wagte ich, wohl 
auch im Schutze der Dunkelheit, ihm eine schon recht heikle Frage 
zu stellen. Ich ging davon aus, daß die Partei im Reich die ganze Be
völkerung mit einem Netz von Zellenleitern, Blockwarten usw. 
überzogen habe, die eine sehr wirksame Kontrolle ausübten. Wenn 
man, sagte ich, aus diesen Leuten einige Dutzend besonders geeig
nete als Agenten nach Rußland eingeschleust hätte und von diesen 
wenigstens einige zurückgekommen wären, hätte man doch erfah
ren, was in Rußland vor sich ging. Da gab mir mein Gegenüber die 
entwaffnende Antwort: ,,Denen hätten wir doch nicht geglaubt!" 
Solch ein Höchstmaß der Verblendung ließ mich einfach verstum
men. Wie Hagemann berichtet, hatte auch Hitler bei der Eröffnung 
des Winterhilfswerksam 4. Oktober 1941 erklärt: "Wir hatten keine 
Ahnung davon, wie gigantisch die Vorbereitungen dieses Gegners 
(d. i. der Sowjetunion, d. Verf.) gegen Deutschland und Europa wa
ren und wie ungeheuer die Gefahr war. " 55 Allerdings wird man 
nicht übersehen dürfen, daß Hitler mit diesen Worten aus bestimm
ten Gründen übertrieben haben kann. 

55 HAGEMANN, S. 252. 
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In Riga wurde ich vom Hauptschriftleiter Dr. Michel freundlich 
empfangen, aber doch mit einer kleinen Rüge. Man kannte den Ter
min meiner Ankunft und hatte erwartet, daß ich noch am selben 
Abend, obschon er schon weit fortgeschritten war, aus meinem Ho
tel auf die Schriftleitung kam. Anders als in Litzmannstadt spielte 
sich das ganze Redaktionsleben in Riga viel intensiver in den spä
ten Stunden ab. Ich stellte von Anbeginn an dort meine Taktik dar
auf ein, mich sobald als möglich loszueisen aus den schon genann
ten Gründen, zumal da ich merkte, daß in der Schriftleitung meh
rere SS-Männer saßen. Um meine Fähigkeiten zu beweisen, 
schrieb ich aber alsbald einen, wie ich meinte, unverbindlichen 
Leitartikel, der zu meiner Überraschung noch vom Rundfunk 
übertragen wurde. Als ich in Riga war, seit Ende Dezember 1942, 
kam es zur Katastrophe von Stalingrad. Wenige Tage zuvor hatte 
ich, mit meinen Geschichtskenntnissen protzend, einen Artikel 
mit der bombastischen Überschrift "Sie trotzten dem Schicksal" 
geschrieben, in dessen Mittelpunkt natürlich Friedrich d. Gr. 
stand. Wer die anderen Trotzköpfe gewesen sind, kann ich mich 
nicht mehr erinnern. 
Die Tagesparole des "Promi" vom 3. Februar 1943 begann mit den 
Worten: "Der Heldenkampf in StaUngrad hat sein Ende gefunden. 
In mehrtägiger Trauer wird das deutsche Volk seiner tapferen 
Söhne gedenken, die bis zum letzten Atemzuge und bis zur letzten 
Patrone ihre Pflicht getan und damit die Hauptkraft des bolsche
wistischen Ansturms gebrochen haben." Was angesichts der 
Kriegslage eine glatte Lüge war. Geradezu unerträglich das Pathos 
des nächsten Satzes: , ,Der Kampf wird zum größten Heldenlied der 
deutschen Geschichte werden. " 56 Als demnach die 6. Armee unter 
Generalfeldmarschall Paulus kapituliert hatte, ging es in der Re
daktionskonferenz darum, wer den Leitartikel dazu verfassen 
sollte. Vom Mitleid mit der Armee hätte ich schon gern geschrie
ben, aber nicht dieses war vor allem gefragt, sondern im Sinne der 
Tagesparole das Verständnis für den Entschluß des Führers, die 
Armee zu opfern. Und das konnte ich keineswegs aufbringen. Ich 
glaube, den Leitartikel hat dann Dr. Michel selbst geschrieben. Ich 
schützte immer wieder gesundheitliche Gründe vor, die mir den 
Aufenthalt in Riga unmöglich machten. Man mochte sie mir zu
nächst nicht recht abnehmen, da man mich offensichtlich gern be
halten wollte. So riet man mir, mich ein paar Tage an Rigas Strand 
zu erholen. Auch Frotscher, der zufällig in der Zeit nach Riga kam, 
redete mir zu. Als aber alles vergebens war, ließ man mich endlich 
mehr oder weniger mißmutig nach Berlin zurückkehren. Da ich 
nicht in Riga bleiben wollte, habe ich mich dort erst nicht viel um
gesehen, zumalesbitter kalt war. An den Wehrmachtsgottesdien
sten an den Sonntagen nahmen auch viele Zivilisten teil. Unter 

56 Zitiert ebd. S. 262. 
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ihnen begegnete ich meinem alten Braunsherger Schulkameraden 
vom Hosianum und Freund Dr. Ludwig Hinz. Man hatte ihm die 
lettischen Genossenschaften anvertraut, bestimmt nicht zu deren 
Schaden. Im Opernhaus erlebte ich eine glanzvolle Ballettauffüh
rung des "Bolero" von Maurice Ravel. Es dürfte vielleicht die 
letzte gewesen sein, denn die deutsche Besatzungsmacht empfand, 
wie man mir sagte, die Musik von Ravel als "entartet". 
Hier seien einige Worte über Emil Frotscher gesagt. Er war Rien
hardts "rechte Hand", wie dieser vor allem an der journalistischen 
Leistung eines Schriftleiters interessiert57

• Er kam von Scherls 
"Nachtausgabe" und war ein ausgezeichneter Journalist. Wenn 
das Erscheinen einerneuen Ostzeitung bevorstand, stellte er die 
Schriftleitung zusammen und zog selbst mit dieser an Ort und 
Stelle, um die Zeitung einige Monate lang einzurichten. Die Kolle
gen erzählten Grausliches von seinen Anforderungen, er habe sie 
förmlich die Wände hochgejagt, so habe eine Lokalspitze ein halbes 
dutzendmal umgeschrieben werden müssen usw. usw. Als ich dem 
Berliner Büro angehörte, weilte er eine Zeitlang in Agram, um dort 
die deutsche Zeitung einzurichten. Da mir, wie ich meinte, ein Arti
kel besonders gelungen war - er behandelte, die Leser dieses Be
richtes mögen ohne Sorge sein, kein parteigebundenes, sondern ein 
sozusagen neutrales Thema-, schickte ich ihm ihn zu. Er kam nach 
einigen Tagen zurück. Das Thema sei von der Zeitung schon mehr
fach behandelt worden, so müsse er mir den Beitrag wiedergeben, 
doch er fügte hinzu: So gut er ist. Eben dieser Zusatz, den der so an
spruchsvolle Frotscher machte, war mir, ich gestehe es offen, min
destens so lieb, wie wenn der Artikel veröffentlicht worden wäre. 
Als ich dann das Berliner Büro verließ, um zur Wehrmacht zu ge
hen, und Frotscher meinen Abschiedsbesuch machte, war er weit 
freundlicher als bei meinem Antritt. Es sei eigentlich doch recht 
gutgegangen, meinte er, und nach dem Krieg werde man ja dann se
hen ... Er selbst ist nach dem Krieg rasch wieder auf die Füße ge
fallen. Der von den Amerikanern eingesetzte Lizenzträger des 
Frankfurter Boulevardblattes Abendpost holte den von der Nacht
ausgabe her in dem Metier erfahrenen Frotscher heran. Wie sagt 
doch der weise Grillparzer: "Wer etwas kann, dem sieht man etwa 
nach, das Ungeschick an sich ist schon ein Ungemach." Frotscher 
konnte was, und ungeschickt war er schon gar nicht. Er ist dann bei 
Springer gelandet, wo er in der Welt am Sonntag das Ressort Serien 
innehatte. Als er eine Serie über Kiesinger brachte, konnte ich ihm 
einiges von dessen Berliner Studentenzeit mitteilen. 
Das Material, das wir in Berlin für die Ostzeitungen bereiteten, be
zogen wir nicht nur vom Deutschen Nachrichtenbüro, sondern wir 

57 Vgl. GILLESSEN, S. 478, auch S. 473 f. Wie aus den Anmerkungen hervorgeht, hat 
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scher im Alter von 83 Jahren in Ahrensburg in Schleswig-Holstein gestorben. 
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erhielten auch das Material, das den Auslandskorrespondenten 
übergeben wurde. Soviel sah man doch ein, daß diese sich nicht ein
fach mit den wohlpräparierten Meldungen des DNB abspeisen lie
ßen. Die in den besetzten Gebieten im Osten wie im Westen (Paris, 
Brüssel) erscheinenden Zeitungen hatten auch eine etwas freiere 
Hand, aber auch ihre Meldungen und Artikel mußten sich grund
sätzlich im Rahmen der Richtlinien des "Promi" bewegen, etwa 
beim Gebrauch der Reden Churchills, die wir in unserem Büro je
weils schon am nächsten Morgen im vollen Wortlaut auf dem Tisch 
liegen hatten. Und, wie man mir glauben wird, begierig verschlan
gen. 
Aufschlußreich ist, was hierzu Max Amann dem amerikanischen 
Vernehmungsoffizier Hale gesagt hat: "Amann behauptete 1945, er 
habe Wert darauf gelegt, daß den Besatzungszeitungen in Bericht
erstattung und Redaktionsprogramm mehr Freiheit eingeräumt 
wurde als der Inlandspresse. Sein Stab habe für sie die besten Re
dakteure ausgewählt, sagte er, und einige seien in ernste Schwie
rigkeiten mit Dietrich (Reichspressechef und Staatssekretär im 
,Promi', d. Verf.) und Goebbels geraten, weil sie den Weisungen des 
Propagandaministeriums nicht immer Folge leisteten ... Dietrich 
habe gedroht, die Besatzungszeitungen dürften im Reich nicht er
scheinen, wenn die Redaktionen seinen Weisungen nicht entsprä
chen. Daher seien einige Zeitungen verboten worden, doch habe er, 
Amann, als der eigentlich Zuständige den Redakteuren bei ihren 
Schwierigkeiten mit Goebbels und Dietrich stets die Stange gehal
ten. ,Da diese Zeitungen im Ausland verlegt und gelesen wurden, 
mußte mehr drinstehen als nur NS-Propaganda', sagte er. Wer da
mals während des Krieges die Zeitungen regelmäßig las, mußte 
feststellen, daß sie sich in bezugauf Phrasendrescherei und Kli
schees des NS-Journalismus nicht sehr von den Reichszeitungen 
unterschieden. Doch Amanns Behauptung, sie seien informativ ge
wesen, ist nicht völlig unberechtigt." Soweit Hale58

• 

Außer den Ostzeitungen gab es noch jede Menge von Zeitungen in 
den besetzten Gebieten von Oslo und Paris bis Temesvar und 
Athen. Ich kann mich allerdings an keinen Fall erinnern, daß zu 
meiner Zeit unser Büro und unsere Ostzeitungen die von Amann 
erwähnten Schwierigkeiten mit Dietrich und Goebbels hatten. Ich 
fischte mir aus dem reicheren Material z. B. alles heraus, was darin 
über die Auseinandersetzungen zwischen der polnischen Exilregie
rung in London und der von den Sowjets ausgehaltenen polnischen 
Gegenregierung, die sich dann in Lublin etablierte, gesagt wurde. 
Ein unverfängliches Thema, das ich ausgiebig traktiert habe und 
mit dem ich später bei einem Vortrag in meiner Wehrmachteinheit 
Furore gemacht habe, zumal da mich noch Kollege Skuin mit dem 
neuesten Material versorgt hatte. 

58 HALE. S. 281. 
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Was die Besetzung des Berliner Büros betrifft, so nannte ich schon 
den HauptschriftleiterDr. Blaschke. Er warklein von Gestalt, was 
er durch einen langen, gelben Ulster und eine gewaltige Bücher
tasche zu kompensieren suchte. Ansonsten war er ein umgänglicher 
Mann, der gewiß nicht hinterhältig war, auch wenn er sehr enge 
Kontakte mit den Leuten vom "Promi" pflog, die ihm dann zum 
Verhängnis geworden sind. Er ist mit den Promimännern im U
oder S-Bahnhof Potsdamer Platz von den Russen gefaßt worden 
und wohl in einem Lager(Buchenwald?) elend umgekommen. Wäre 
ihm solches nicht widerfahren, hätte er sicherlich wie manche sei
ner Freunde unter den BerlinerJournalisten nach dem Kriege dank 
seiner Wendigkeit den Anschluß gefunden. Jedenfalls erfuhren wir 
von Blaschke, der häufig mit Leuten vom "Promi" im ehemaligen 
Herrenklub speiste, manches, was uns sonst unbekannt geblieben 
wäre. So erzählte er uns, daß das Reichssiedlungshauptamt der SS 
alle Vorbereitungen für die Eingliederung des "Lebensraumes im 
Osten'', um dessentwillen Hitler den Krieg mit Rußland vom Zaun 
gebrochen hatte, getroffen habe. In den Dörfern des alten Reichs
gebietes sollte das Land zusammengelegt und einigen wenigen poli
tisch zuverlässigen Bauern zugeteilt werden. Die übrigen sollten 
mit Kind und Kegel und Sack und Pack verladen werden, um den 
bewußten Lebensraum mit deutschen Menschen zu füllen. Diese 
sollten natürlich im Geiste des Nationalsozialismus erzogen und 
umerzogen werden, vor allem sollte die Jugend von ihm erfaßt wer
den. Im Mittelpunkt des neuen Dorfes sollte deswegen nicht mehr, 
wie bei der Ostsiedlung im Mittelalter, die Kirche stehen, sondern 
das Gemeinschaftshaus. Für die Stadtbewohner waren ähnliche 
Maßnahmen vorgesehen. Nicht von Blaschke, sondern von jemand 
anderem stammte die boshafte Bemerkung, daß ohnehin von drei 
Beamten mindestens einer zuviel sei. Wenn man solche Pläne zu 
Ende denkt, hätte das bedeutet, daß im Falle eines deutschen Sieges 
viele, wenn nicht die meisten deutschen Soldaten ihre Heimat nur 
für kurze Zeit wiedergesehen hätten, wenn sie nicht sogleich nach 
dem "Lebensraum" verfrachtet worden wären. Blaschke kam auch 
auf den "Fall Karl Brammer" zu sprechen (ich hoffe, daß ich den 
Namen richtig behalten habe). Dieser nahm als Herausgeber einer 
Wehrkorrespondenz an der täglichen Pressekonferenz im , ,Promi '' 
teil, woerderVerbreiter, wennnicht Urheberderpolitischen Witze 
war, die von dort ausgingen und von denen noch die Rede sein wird. 
Man wußte im "Promi" nicht so recht, was man von ihm halten 
sollte, für einen harmlosen alten Schwätzer oder für einen ausge
pichten Bösewicht. M. W. entschied man sich für das erstere, womit 
man Brammer eigentlich unrecht tat, denn ich glaube nach dem 
Kriege gelesen zu haben, daß er enge Beziehungen zur Widerstands
bewegung hatte. 
Von Blaschke erfuhren wir auch Näheres über die Schließung der 
Frankfurter Zeitung im Sommer 1943. Neuerdings berichtet dar-
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über natürlich authentisch Gillessen in seinem mehrfach genann
ten Buch59

• Hitler haßte die Zeitung als ,.Judenblatt" auch nach 
ihrer ,,Arisierung'', nach der ihr allerdings Redakteure wie Benno 
Reifenberg, Dolf Sternberger, Wilhelm Hausenstein, die mit ihr 
Schwierigkeiten hatten, noch bis 1943 erhalten blieben. Eines Ta
ges Ende April/ Anfang Mai erschien in dem Blatt ein Artikel, in 
dem, wenn man ihn so deuten zu müssen glaubte, Dietrich Eckart 
als Alkoholiker und Rauschgiftsüchtiger bezeichnet wurde. 
Eckart war aber der Lieblingsdichter Hitlers. Die Frankfurter Zei
tung stoppte, als irgend jemand auf die Gefahr hinwies, die ihr 
durch den Artikel drohte, den Druck, aber eine ganze Anzahl von 
Exemplaren war bereits hinausgegangen, und eines von ihnen 
wurde Hitler zugespielt. Er bekam einen Tobsuchtsanfall und for
derte die Einstellung der Zeitung, die dann auch am 31. August 
1943 erfolgte. Was uns an dem Bericht von Blaschke besonders er
staunte: daß der Reichsleiter Amann den Redakteuren der Zeitung 
verbot, sich anderswo zu bewerben, ehe er nicht über ihre weitere 
Verwendung verfügt habe. Hale80 berichtet von einem dramati
schen Gespräch, das darüber Amann mit dem stellvertretenden 
Hauptschriftleiter der FZ, Erleb Weiter, führte. Man habe eigent
lich die Redakteure der Frankfurter Zeitung an die Wand stellen 
wollen, sagte Amann zu Weiter, doch habe er, Amann, sich über
legt, daß man sie dem Staate nutzbar machen solle, "denn zweifel
los verstehen sie etwas von ihrem Handwerk. Man muß nur verhin
dern, daß sie zusammenbleiben. Mein Plan ist, sie aufzusplittem 
und ein paar ausgesucht tüchtige Fachleute in die Redaktion des 
VB zu übernehmen. Dort können sie kein Unheil anrichten ... Ich 
stelle mir vor, daß eine Art Kreuzung stattfindet und daß die welt
anschauliche Zuverlässigkeit meiner Schriftleiter mit der fach
lich-journalistischen Tüchtigkeit der FZ-Redakteure vereinigt 
wird." Womit Amann den Parteijournalisten ein großes Armuts
zeugnis ausstellt und einen Lobpreis auf die Journalisten der alten 
bürgerlichen Schule anstimmt. Tatsächlich ist eine Anzahl von Re
dakteuren der Frankfurter Zeitung von dem Befehl Amanns betrof
fen worden. Ich nenne den Namen von Dr. Heinrich Scharp, derzur 
Berliner Börsen-Zeitung kommandiert wurde. Er war Chefredak
teur der Rhein-Mainischen Volkszeitung in Frankfurt, die dem lin
ken Zentrumsflügel zugehörig war und besonders gern von Leuten 
aus der katholischen Jugendbewegung gelesen wurde. Nachdem 
sie bald nach der Machtergreifung verboten war, wurde Dr. Scharp 
von der Frankfurter Zeitung übernommen, zuletzt als Leiter ihrer 
Berliner Redaktion. Die Sowjetrussen nahmen ihn gefangen. Als 
der frühere Reichskanzler Wirth, der bis an sein Lebensende dem 
Rapallo-Geist verpflichtet war, sich wieder mit den Sowjets ein
ließ, erwirkte er Scharps Freilassung, allerdings erst 1953. Sieben 
59 Vgl. GILLESSEN, S. 468-500. 
60 Vgl. HALE, S. 288 ff. 
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schwere Jahre hatte der einstmals allgemein hochgeschätzte 
katholische Journalist in Gefangenschaft verbracht, u. a. im KZ 
Buchenwald. 
Als politischen Redakteur traf ich im Berliner Büro der Ostzeitun
gen Rudolf Skuin an, einen Baltendeutschen aus Lettland, der von 
der Königsberger Allgemeinen Zeitung gekommen war. Bis auf 
einige Trübungen, an denen ich nicht ganz unschuldig war, bin ich 
mit ihm gut ausgekommen. Allerdings war die Liebenswürdigkeit 
nicht gerade seine stärkste Seite. Um so mehr bewies sie seine 
Frau, die er mit drei Kindern von Königsberg nachkommen ließ. 
Sie bezogen ein Haus in Blankenfelde, einem Städtchen vor den 
Toren Berlins, wo ich einige Male ihre großzügige Gastfreund
schaft genossen habe. Leider liegt der Ort außerhalb des Berliner 
Stadtgebietes, so daß er nach dem Kriege nicht zum nahegelegenen 
Westsektor, sondern zur sowjetischen Besatzungszone gehörte. 
Skuin war nicht geflüchtet, als er das erste Mal von den Russen ver
nommen worden war. Vertraute er auf seine russischen Sprach
kenntnisse? Wenn dem so war, dürften sie ihm eher zum Verhäng
nis geworden sein. Ein zweites Mal von den Sowjets vorgeladen, 
wurde er von ihnen nicht mehr freigegeben. Wie seine Frau vom 
Roten Kreuz erfahren hat, ist er in einem sowjetischen Lager ge
storben. 
Zu den ständigen Mitgliedern des Büros gehörte ein junger Mann, 
der von der HJ kam und sich einer besonderen Protektion erfreut 
haben muß. Er hat niemals eine Zeile geschrieben und auch kein 
Manuskript redigiert. Seine Aufgabe bestand eigentlich nur darin, 
daß er mittags die Pressekonferenz im Reichspropagandaministe
rium wahrnahm und uns die dort ausgegebenen Tagesparolen und 
Richtlinien wissen ließ. Allerdings mußte er uns auch die auf der 
Pressekonferenz kursierenden neuestenpolitischen Witze mitbrin
gen. Ein besonders hübscher ist mir in Erinnerung geblieben aus 
der Zeit, da Italien ausstieg: Räder rollen für den Sieg (eine be
liebte Parole!), Achsenbruch verkürzt den Krieg! Der Witz war 
schon einen Kopf wert, wenn er an die falsche Adresse kam. Aber 
die Journalisten einte, welcher Couleur sie auch waren, um die Zeit 
und ihren Beruf zu ertragen, der besagte Zynismus. 
Ich mußte ob meiner schwarzen Vergangenheit mit meinen Äuße
rungen besonders vorsichtig sein. Als mir doch einmal eine leise 
Andeutung zugunsten Brünings entfuhr, hieß es sofort: Siehste, da 
haben wir ihn! Wenn mich Skuin einen leicht christianisierten 
Pruzzen zu nennen beliebte, nahm ich dies mit heiterer Gelassen
heit hin. 
Gern wurde ich im Außendienst eingesetzt, ob aus besonderen 
Gründen, sei dahingestellt. So schickte man mich in die berüch
tigte Kundgebung, auf der am 18. Februar 1943 Joseph Goebbels 
den totalen Krieg verkündete. Der Sportpalast war natürlich über
füllt. Ich sah von meinem Presseplatz alles braun in braun. Doch 
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behauptet Walter Hagemann, der in seinem Buch der Goebbels
Rede ein eigenes Kapitel widmet61

, daß die meisten Hörer Funktio
näre und ausgesuchte Parteianhänger in Zivil gewesen seien, die 
das deutsche Volk darstellen sollten. Sie mögen vor allem die 
Plätze im riesigen Parterre eingenommen haben, die ich von den 
Presseplätzen nicht einsehen konnte. Auf der Ehrentribüne 
glaubte ich Robert Ley, Baidur v. Schirach und auch den großen 
Schauspieler Heinrich George zu erkennen. Diesen, der einmal der 
Hinkemann in Ernst Tellers kommunistischem Stück gleichen Na
mens gewesen war, hatte Goebbels damit geködert, daß er ihn zum 
Intendanten des Schillertheaters machte. Ursula von Kardorffbe
merkt in ihren Aufzeichnungen aus der Zeit, als sie Redakteurin 
der Deutschen Allgemeinen Zeitung in Berlin war, zu der Kundge
bung im Sportpalast: "Einer unserer Schriftleiter, der zur Bericht
erstattung da war, erzählte uns, wie die Menge getobt hat. Er ist ein 
ruhiger, bedächtiger Mann und Antinazi. Und doch ertappte er sich 
dabei, wie er mit aufsprang und um ein Haar mitgeschrieen hätte, 
bis er sich beschämt wieder auf seinen Sitz zurückfallen ließ. Er 
sagte, wenn Goebbels weiterhin gefragt hätte: , Wollt ihr alle in den 
Tod gehen?' so hätten sie genauso ,Ja' gebrüllt. ''62 Der Kollege von 
der DAZ muß an einem anderen Pressetisch gesessen haben als ich. 
An meinem großen runden Tisch ist keiner von den ca. anderthalb 
Dutzend Journalisten aufgesprungen, und erst recht hat keiner 
mitgebrüllt. Ich habe niemals vorher noch nachher erlebt, daß 
Journalisten eine Rede so eifrig mitgeschrieben haben wie wir da
mals die von Goebbels. So waren wir einfach in Ausübung unserer 
Berufspflicht daran gehindert, aufzuspringen und mitzuschreien! 
Die unseren Tisch umdrängenden Goldfasane zeigten deutlich ihr 
Mißvergnügen an unserem Verhalten, aber wir konnten ja nicht 
anders. Ich will nicht leugnen, daß die teuflische Redekunst des J o
seph Goebbels nicht auf mich einigen Eindruck gemacht hat. Auch 
Hagemann bemerkt63

, daß die Rede rhetorisch eine der besten ge
wesen sei, die Goebbels seit 1933 gehalten habe. Unter dem ersten 
Eindruck werde ich auch den Bericht verfaßt haben, der noch am 
selben Abend an die Ostzeitungen ging. Ich gäbe was drum, wenn 
ich ihn noch einmallesen könnte, aber die Zeitungen in den von den 
Deutschen besetzten Gebieten sind, wie Hale bemerkt, sofern vor
handen, in alle Himmelsrichtungen verstreut, so daß sie bisher 
auch noch keinen Bearbeiter finden konnten64

• "Nüchtern" gewor
den, durchschaute ich sehr bald die ganze Macht der Goebbels
Rede. Im Grunde genommen hatte er im Sportpalast sich selbst in
szeniert. Hitlers Reden waren weit weniger systematisch als die 

61 Vgl. HAGEMANN. S. 464-473. 
62 U. v. KARDORFF, Berliner Aufzeichnungen aus den Jahren 1942-1945 (dtv Nr. 

1692). München 1981, S. 34. 
63 HAGEMANN, S. 472. 
64 Vgl. HALE, S. 281, Anm. 
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von Goebbels aufgebaut, dazu sprach er im Gegensatz zu Goebbels 
ein grausames Deutsch, aber anders als dieser verfügte er über ein 
negatives Charisma, womit er viele Leute, Frauen vor allem, in sei
nen Bann zog. Hagemann hat schon Recht, wenn er zu Goebbels' 
Rede im Sportpalast noch bemerkt, daß ihre propagandistische 
Wirkung tatsächlich sehr ungleichwertig gewesen sei. Selbst für 
Gesinnungsverwandte sei das hysterische Kreischen und Schreien 
der Massen befremdend und abstoßend gewesen, um wieviel mehr 
für innerlich Abseitsstehende, gerade auch für solche, die an den 
Rundfunkgeräten nicht unmittelbar im Sportpalast Goebbels' 
Rhetorik ausgesetzt waren65

• 

Zu Goebbels noch eine Begebenheit, von der mir in Braunsberg 
Verlagsdirektor Orth erzählte, der ja, ehe er zu uns kam, Berliner 
Korrespondent der Kölnischen Volkszeitung war. Als diese zu Be
ginn der NS-Zeit in finanzielle Schwierigkeiten geriet, stieß der 
mit dem Sortieren der Akten beauftragte Max Horndasch auf das 
Gesuch eines gewissen Dr. J oseph Goebbels um eine Volontärstelle 
in der Redaktion der KV. Dabei soll sich der Brust von Horndasch 
ein scherzhafter Seufzer entrungen haben: Hätten wir den genom
men, wären wir nicht Pleite gegangen! Grob gesagt, hat Goebbels, 
der ehemalige UVer und Stipendiat des Albertus-Magnus-Vereins, 
sein unbestreitbares rednerisches und organisatorisches Talent an 
den Meistbietenden verkauft. Im übrigen ist es vor allem Born
dasch zu verdanken gewesen, daß die KV noch bis 1941 erscheinen 
konnte, wenn sie auch nicht mehr im eigenen Hause, sondern bei 
Fredebeul und Koenen in Essen gedruckt wurde und nur noch ei
nen sehr dürftigen Anblick bot. Das Schwesterblatt, die Berliner 
Germania, hauchte bereits 1938 ihr Leben aus. 
Als unser Büro noch in der Luisenstraße lag, erlebten wir regelmä
ßig am späten Nachmittag, wie Goebbels, vorn und hinten von SS 

65 Bezeichnend für die damalige Situation und für den Druck, dem gerade auch Pro
minente ausgesetzt waren, ist eine Stelle aus den Erinnerungen des Schauspielers 
Bernhard Minetti, der 1930-1945 zu dem großartigen Ensemble des Preußischen 
Staatstheaters in Berlin gehörte. Er schreibt: .,Eines Tages wurde ich in einer wich
tigen Angelegenheit in die Leipziger Straße gebeten. Vor der Tür traf ich Herbert 
von Karajan (Leiter der Berliner Staatskapelle, nachmals Chefdirigent der Berli
ner Philharmoniker, d. Verf.); wir gingen zusammen hinaus, und wir bekamen die 
Einladung zu der großen Veranstaltung im Sportpalast, in der Goebbels die bis 
heute nachhallende Frage stellte: ,Wollt ihr den totalen Krieg?' Vorher hatte ich 
nur zwei-, dreimal beim verordneten ,Gemeinschaftsempfang' im Theater die soge
nannten ,Führerreden' gehört, auch manche zu Hause am Radio. Diese Veranstal
tung war etwas N eues. Es war die erste nationalsozialistische Versammlung, die 
ich besuchte. Man war gebeten, was soviel hieß wie: hinbefohlen. Ich stand zusam
men mit Eugen Klöpfer, hinter mir stand Theodor Loos (zwei bedeutende Berliner 
Schauspieler, Klöpfer war zudem von Goebbels zum Intendanten der Berliner 
Volksbühne ernannt worden, d. Verf.), die ganze Prominenz der Berliner Gesell
schaft wie der Künstlerschaft war versammelt. Es gibt ein Foto von dieser Veran
staltung. Es sagt nichts anderes, als daß wir da waren; ich habe nicht mitgeschrien. 
Mir verschlug es die Sprache. Ich habe die Lippen zusammengepreßt." B. MINETTI, 
Erinnerungen eines Schauspielers. Hrsg. v. G. ROHLE. Stuttgart 1985, S.143. 
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beschützt, mit großem Getöse in Richtung seines Gutes außerhalb 
des Berliner Nordens brauste. Er war dort, "seine Berliner" ihrem 
Schicksal überlassend, vor Luftangriffen sicher. Aber er mußte ja 
seine kostbare Person für die ungeheuer wichtigen Aufgaben, die 
sie für das deutsche Volk zu erfüllen hatte, erhalten. Jedenfalls 
blieb Goebbels, so weit er auch sein Mundwerk aufriß und so sehr 
er sich reckte und streckte, ein Mann im zweiten Glied, wofür be
zeichnend war, daß an der Kundgebung im Sportpalast keiner von 
der ersten Garnitur der Partei, weder Hitler, der selbst gegen Ende 
des Krieges kaum noch als Redner hervorgetreten ist, noch Göring 
und Himmler und Bormann teilnahmen, obschon es sich um eine 
höchst wichtige Sache handelte, zumindest nach Goebbels' Mei
nung. So nützlich das Reichspropagandaministerium für das Sy
stem war, wirklich angesehen war es nicht, und so ist es zu verste
hen, daß Goebbels mit aller Macht nach dem Außenministerium 
strebte, das den von brennendem Ehrgeiz Erfüllten viel weiter 
nach vorn gebracht hätte. Erster Mann neben Hitler wurde Goeb
bels erst im Tode, als die übrigen Parteigrößen den Führerbunker 
in Berlin verlassen oder erst gar nicht aufgesucht hatten. Aller
dings war Goebbels hier mit seinen Propagandakünsten am Ende. 
Die Art, wie sich Hitler und er mit seiner Familie vom Leben ab
setzten, war propagandistisch gesehen eine ausgesprochene Fehl
leistung. Keine Spurvon ,,Einzug in Wallhall'' oder ,,Götterdämm
rung". Und so total, wie ihn Goebbels angekündigt hatte, ist der 
weitere Krieg nun auch wieder nicht gewesen. So wurden die Thea
ter erst im September 1944 geschlossen, die Schauspieler, die sich 
Goebbels' Gunst erfreuten, durften auch danach filmen, und der 
"Heldenklau", von dem gleich die Rede sein wird, wurde sofort zu
rückgepfiffen, als er die Parteidienststellen nach frontdienstfähi
gen Männem sieben wollte. Was Goebbels allerdings, wenigstens 
für einige NS-Größen wie Hitler, Göring, Himmlerund sich selbst 
wahrgemacht hat, ist seine Äußerung vom Februar 1943: "Nur als 
Leichen werden wir die Amter wieder verlassen. " 66 

Am 20. Juli 1944 verließen nach Dienstschluß unsere Damen wie 
üblich das Büro, kehrten aber alsbald zurück: Militär habe sie 
nicht durchgelassen. Wir befanden uns demnach innerhalb des von 
den Verschwörern vorgesehenen Sperrgebietes. Wenig später kam 
Dr. Blaschke ins Büro, wohl aus dem "Promi". Zufällig empfing 
ich ihn an der Tür. Er war kreidebleich. "Militärputsch?" entfloh 
es mir. Er sah mich groß an und gab mir ausweichende Antwort. 
Kam ihm ein Verdacht gegen mich, der ich ohnehin mit einem ge
wissen Makel behaftet war? Kaum möglich, denn was konnte die 
Absperrung durch Militär schon anderes bedeuten als daß von die
ser Seite etwas im Gange war! Wie dilettantisch das ganze Unter
nehmen angelegt war, geht schon daraus hervor, daß die Verschwö-

66 Zitiert nach GILLESSEN, S. 105. 
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rer nicht einmal das Telegraphenamt besetzt hatten. Ich wollte in 
der folgenden Nacht zu meinen Eltern nach Ostpreußen fahren. 
Ungehindert konnte ich ihnen telefonisch durchsagen, daß beson
derer Umstände wegen wohl aus meinem Besuch nichts werde. 
Nach einiger Zeit aber wurde die Sperre aufgehoben, die Damen 
konnten sich auf den Weg nach Hause machen, und ich machte mich 
am Abend auf den Weg nach Braunsberg. Die ganzen Vorgänge, um 
die es hier ging, sind längst bekannt geworden, so daß ich hier nicht 
näher darauf einzugehen brauche. 
Als nach dem mißglückten Attentat vom 20. Juli 1944 die Prozesse 
vor dem Volksgerichtshof in Gang kamen, erhielt unser Büro eine 
Karte für einen Verhandlungstag. Was nicht bedeutete, daß wir 
selbst über die Verhandlung berichten durften, wir waren auf den 
vom "Promi" zensierten Einheitsbericht angewiesen. Wir waren 
nach meinen Erinnerungen zum zweiten Prozeß in der Reihe zuge
lassen. Da wir nur eine Karte hatten, wechselten wir uns alle zwei 
Stunden ab. Ich war als erster dran. Das Gefühl der Beklemmung, 
mit dem ich das Gerichtsgebäude an der Potsdamer Straße betrat, 
brauche ich nicht zu beschreiben. Man wies mich an, einen Platz in 
den Pressebänken einzunehmen. Sie waren nur sehr schwach be
setzt, außer dem offiziellen Berichterstatter waren noch einige 
Vertreter anderer Berliner Schriftleitungen anwesend. Im Zu
schauerraum waren vorwiegend Goldfasane zu sehen. An einen 
Offizier in Luftwaffenuniform, der Helmut Schmidt geheißen und 
als ständiger Beobachter aus dem Reichsluftfahrtsministerium an 
den Prozessen teilgenommen haben soll, kann ich mich nicht erin
nern. Durch den üblichen freien Raum getrennt, saßen den Presse
plätzen gegenüber die Angeklagten in mehreren aufsteigenden 
Reihen. Vor ihnen hatten die Pflichtverteidiger ihre Plätze einge
nommen, wenn ich mich wieder recht erinnere, wie die übrigen 
Gerichtspersonen in roten Roben. Sie sind aber kaum in Erschei
nung getreten, sie waren wohl nur bestellt, um der Form zu genü
gen, und haben eher noch auf ihre Mandanten eingedroschen. Den 
ersten Platz unter den Angeklagten nahm der Chef des N achrich
tenwesens des OKH (Oberkommando des Heeres) General Thiele 
ein (nicht zu verwechseln mit dem Chef des Nachrichtenwesens 
des OKW Fellgiebel, der bereits abgeurteilt war). Ich saß ihm ge
genüber. Wenn die Rede auf gebrochene Augen kommt, muß ich 
sofort an die des Generals Thiele auf der Anklagebank des Volks
gerichtshofs denken. 
Wie der Präsident Roland Freisler mit den Beisitzern den Saal be
trat, erhoben sich alle wie gewohnt von den Sitzen und grüßten 
pflichtgemäß den Führer. Das Gericht nahm vor dem von den Bil
dern bekannten riesigen Hakenkreuz und der übergroßen Hitler
büste Platz. Mir fiel auf, daß einer der Beisitzer Generalsuniform 
trug. Es war, wie ich dann erfuhr, der General Reinhardt, der ein
zige, der aus dem Mannschaftsstande zu diesem Rang befördert 
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war und der sich darum offensichtlich Hitler zu besonderem Danke 
verpflichtet fühlte. 
Ehe Freisler Thiele zur Person vernahm, fühlte sich dieser mit mo
notoner Stimme zu einem Schuldbekenntnis verpflichtet; er habe 
den Führer, der nur das Beste für das deutsche Volk wolle, verra
ten, in diesem Sinne folgten noch einige Sätze. Offensichtlich war 
der General, wie auch seine ganze Erscheinung verriet, in der Un
tersuchungshaft präpariert worden. Dann befragte Freisler, der 
das erwartete Schuldbekenntnis ungerührt zur Kenntnis nahm, 
Thiele nach seiner Teilnahme am Ersten Weltkrieg, an dem er weit
gehend an der Front gewesen war. "Und im Zweiten Weltkrieg wa
ren Sie wieder an der Front?" warf Freisler dann dazwischen. 
"Nein", sagte der General etwas zögernd. Natürlich wußte Freis
ler aus den Akten, daß diese Antwort kommen mußte, er wollte 
durch seine Frage nur Thiele bloßstellen. Anschließend an die An
gaben zu seiner Person wurde der General von Freisler befragt, 
wie er eigentlich auf die "falsche Bahn" gekommen sei. Er habe, 
antwortete er, auf Grund seines Amtes Schweizer Zeitungen lesen 
müssen, und dadurch sei er an der Strategie wie überhaupt an der 
Politik des Führers irre geworden. Da sprang Freisler wie von der 
Tarantel gestochen auf und schrie in den Saal: "Ich habe auch 
Schweizer Zeitungen gelesen- aber dann habe ich gesagt: Weg mit 
dem Gift!" In dieser makabren Szene erwies sich Freisler genau als 
der Schmierenkomödiant, als er so oft geschildert wird. 
Aus den übrigen Vernehmungen ragte die des Obersten Jäger her
aus, weil dieser trotz der Untersuchungshaft seine Courage be
wahrt hatte. Ihn fragte Freisler wohlweislich nicht nach seinem 
Verhalten im Kriege. Doch nahm Jäger eine Möglichkeit in seiner 
Vernehmung wahr- Freisler konnte ihm dabei schlecht das Wort 
entziehen - von seinen Kriegstaten zu berichten. Er sei mehrfach, 
z. T. schwer verwundet worden und habe auch eine Reihe von Aus
zeichnungen erhalten, darunter, wenn ich mich recht erinnere, das 
Ritterkreuz. Am 20. Juli sei er aus dienstlichen Gründen in Berlin 
gewesen, hier sei er zufällig am OKW in der Bendlerstraße vorbei
gegangen, und als er dort eine gewisse Unruhe bemerkte, sei er hin
eingegangen, um zu sehen, was da los sei, und dabei sei er verhaftet 
worden. Das waren natürlich alles Schutzbehauptungen. In Wirk
lichkeit gehörte Jäger zu den aktiven Widerstandskämpfern. Das 
geht auch aus den erwähnten Aufzeichnungen der Frau von Kar
dorff hervor, in denen wir Jäger mehrfach begegnen. Aber es war 
schon imponierend, wie er um seinen Kopf rang, den er natürlich 
doch nicht retten konnte. Jedenfalls hat er keinen anderen mit ins 
Unglück gerissen. Eher könnte dies schon bei dem Freiherrn von 
Leonrod der Fall gewesen sein, der als letzter in der ersten Reihe 
der Angeklagten saß, mit einem Bärtchen im braunen Gesicht, zu
sammengekrümmt, die Todesangst schaute ihm aus den Augen. Ich 
habe der Vernehmung des Barons nicht mehr zur Gänze beige-
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wohnt, sondern mein Kollege Skuin, der uns anschließend darüber 
eingehend berichtet hat. 
Die Vernehmung des Freiherren von Leonrod gewann dadurch be
sondere Bedeutung, daß zu ihr als Zeuge- übrigens m. W. der ein
zige Zeuge, der in den Prozessen nach dem 20. Juli vernommen wor
den ist- aus der ,,Schutzhaft" des Kuratus von Heiligblut in Mün
chen Hermann J osef Wehrle angehört worden ist. Diesen hatte von 
Leonrod eines Tages in seiner Wohnung aufgesucht. Nach Skuin, 
der gewiß nicht besonderer Sympathien mit dem Katholizismus 
verdächtig war, wurde vor Gericht ausdrücklich festgestellt, daß 
das Gespräch außerhalb des Beichtgeheimnisses stattgefunden 
habe. Von Leonrod (der, wie ich später gelesen habe, von Stauffen
berg selbst über das geplante Attentat unterrichtet worden war) 
soll an den Geistlichen etwa folgende Frage gestellt haben: Wenn 
ich das Oberhaupt eines Staates für einen Verbrecher halte und ich 
erfahre, daß gegen diesen etwas im Gange ist, ist es eine Sünde, 
wenn ich davon den zuständigen Stellen keine Kenntnis gebe? 
Nach von Leonrod soll Wehrlegesagt haben, es sei keine Sünde, der 
Geistliche aber behauptete - immer noch nach dem Bericht von 
Skuin- das Gegenteil. Er habe aus seinem Schrank das Lexikon 
für Theologie und Kirche genommen und ihm daraus vorgelesen, 
daß zwar ein Jesuit den Tyrannenmord befürwortet, die Kirche 
selbst aber ihn verurteilt habe, im übrigen rate er, Wehrle, der na
türlich ahnte, worauf von Leonrod hinauswollte, ihm dringend, 
die Finger davon zu lassen. Das alles stimme, sagte der Baron, doch 
er blieb bei seiner Behauptung, die Wehrle belastete. Soweit der 
Bericht meines Kollegen Skuin. Der FallWehrleist bis in die letzte 
Zeit immer wieder in der Öffentlichkeit diskutiert worden. So sind 
im Fernsehen auch die Aufnahmen gezeigt worden, die von dem 
Prozeß gegen ihn gemacht wurden. Hier interessiert vor allem die 
Frage, ob man von dem Gespräch zwischen von Leonrod und 
Wehrle durch Beobachtungen seitens der Gestapo erfahren hat 
oder ob der Baron in seiner Todesangst von sich aus den Unter
suchungsrichter davon unterrichtet hat, gleichsam um damit zu 
einem Strohhalm zu greifen. Sollte das letztere der Fall sein, wäre 
es pharisäerhaft, ihn deswegen zu verurteilen. 
Hier sei wenigstens noch auf einen neuerenBeitrag über Wehrle 
hingewiesen67

• Danach soll von Leonrod bei seiner Vernehmung 
vor dem Volksgerichtshof gesagt haben, daß er von seinem Beicht
vater, also Wehrle, den Bescheid erhalten habe, daß nach der offizi
ellen Lehrmeinung der Kirche der Tyrannenmord abzulehnen sei. 
"Wenn ich mich trotzdem beteiligt habe, dann habe ich nach der 
Entscheidung meines Gewissens gehandelt." Leider gibt der Autor 
nicht die Quelle des Zitates an. Jedenfalls sei durch die Bemerkung 
von Leonrods Freisler auf Wehrle aufmerksam geworden. Aus der 
67 Tb. SCHMIDKONZ SJ, Hermann Josef Wehrle- ein vergessener Zeuge. In: MON-

CHENER KATHOLISCHE KIRCHENZEITUNG vom 16. 9. 1984. 
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"Schutzhaft" ist dieser in die Untersuchungshaft überführt und 
ihm am 14. 9. 1944 der Prozeß gemacht worden. Er wurde nicht, wie 
man nach meiner Wiedergabe der Aussagen Skuins eigentlich er
warten durfte, auf Grund der angeblichen Feststellungen von 
Leonrods wegen Mittäterschaft zum Tode verurteilt, sondern nach 
Schmidkonz wegen Unterlassung der Anzeige des Planes der Er
mordung Hitlers. Da dieses Vergehen Freisler für ein Todesurteil 
genügte, bedurfte es nicht der von Skuin vermerkten Einlassungen 
von Leonrods, wobei auch ein Irrtum meines Kollegen natürlich 
nicht ganz auszuschließen ist, ebenso wie von meiner Seite ein Er
innerungsschwund. Keinesfalls aber ist daran zu rütteln, da 
Wehrle als Zeuge bei der Vernehmung von Leonrods aus der 
"Schutzhaft" vorgeführt worden ist und daß das Gespräch zwi
schen von Leonrod und W ehrle außerhalb des Beichtgeheimnisses 
geführt worden ist. Ich habe mir die Aussage von Skuin genau ge
merkt, weil sie mich als Katholiken natürlich ganz besonders in
teressierte. 
Von den schweren Luftangriffen in jenen Jahren wurden auch wir 
mit unserem Büro getroffen, und so mußten wir mehrfach das 
Quartier wechseln. Eine Zeitlang waren wir in einem Nebenge
bäude des 1941 errichteten Reichsministeriums für die besetzten 
Ostgebiete untergebracht, woraus sich zwangsläufig einige Kon
takte mit Beamten des Hauses ergaben. Dabei machten wir bald 
die interessante Feststellung, daß als Erzfeind des Ministeriums 
der Reichskommissar für die Ukraine und Gauleiter von Ostpreu
ßen Erich Koch galt. Anders als dieser trat das Ostministerium of
fensichtlich für eine humanere Behandlung der unterworfenen 
Völker ein. Dabei wurde immer wieder der Name eines hohen Mi
nisterialbeamten genannt, der besonders in dieser Richtung tätig 
war: Otto Bräutigam. Wie ich sogleich bemerken möchte: Bräuti
gam, der m. W. vom Reichsaußenministerium an das Ostministe
rium ausgeliehen war, ist nach dem Kriege im Auswärtigen Dienst 
weiterbeschäftigt worden, zuletzt als Generalkonsul in Hongkong, 
wie mir sein Neffe, zu dem Zeitpunkt dieser Aufzeichnungen als 
Staatssekretär, Leiter der Ständigen Vertretung der Bundesrepu
blik Deutschland in der DDR, in einem Brief vom 23. November 
1982 bestätigt hat. Otto Bräutigam hat über seine Erfahrungen im 
Dienste des Ostministeriums ein aufschlußreiches Buch68 geschrie
ben, dem man nur einen besseren Lektor gewünscht hätte. Zufällig 
stellte ich in einem Jahrbuch des KV fest, daß Otto Bräutigam Mit
glied dieses katholischen Studentenverbandes gewesen ist, dessen 
Prinzipien er also auch in schwerster Zeit treu geblieben ist. 
Was den Minister für die besetzten Ostgebiete Alfred Rosenberg 
betrifft, so ist er natürlich identisch mit dem Verfasser des berüch
tigten Machwerkes "Der Mythus des 20. Jahrhunderts". Doch der 

68 So hat es sich zugetragen. Ein Leben als Soldat und Diplomat. Würzburg 1968. 
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steht hier nicht zur Debatte. Der Minister Rosenberg ist vom Nürn
berger Tribunal zum Tode verurteilt und hingerichtet worden, 
weil man ihn für die deutschen Greueltaten in den besetzten Ostge
bieten mitverantwortlich machte. Wie ich vernommen habe (die 
Quelle kann ich allerdings leider nicht mehr genau angeben), soll 
man bei den Aufräumungsarbeiten im Hauptgebäude des Ostmini
steriums, der früheren und jetzigen russischen Botschaft, auf einen 
Panzerschrank gestoßen sein. Als man ihn öffnete und den Inhalt 
sicherte, sei man auf Material gestoßen, nach dem, wie ein Nürn
berger Ankläger geäußert haben soll, Rosenberg nicht zum Tode 
verurteilt worden wäre, wäre es schon bei dem Prozeß bekannt ge
wesen. Allerdings ist Rosenberg viel zu schwach gewesen, um sich 
gegen die Reichskommissare Koch und Lohse und die in den besetz
ten Gebieten wütende SS durchzusetzen. 
Für die Gründe, die Rosenberg veranlaßten, eine mildere Behand
lung wenigstens einiger Ostvölker zu befürworten, aber auch für 
seine maßlos überhebliche Grundhaltung ist die Darstellung in 
den bisher unveröffentlichten Aufzeichnungen des uns bereits be
kannten Pressemannes Emil Frotscher aufschlußreich69

, der An
fang 1942 die deutschsprachige Revaler Zeitung eingerichtet hatte. 
Er schreibt: 
Eines Tages hatte einer der Redakteure der Revaler Zeitung, ich 
glaube, es war der Baltendeutsche Boris Ina, in einer Revaler Schule 
eine Schalerzeitung entdeckt. Name des jugendlichen Ki.instlers: Al
fred Rosenberg, der damals noch nichts davon ahnte, daß er eines Ta
ges Reichsminister, Chefideologe und Verfasser des von uns nur Mi
kasch des 20. Jahrhunderts genannten Werkes "Mythus des 20. Jahr
hunderts" sein werde. Und weiter geschah zur gleichen Zeit folgen
des: Der Generalkommissar für Estland ließ die Redaktion wissen, 
man werde demnächst die orthodoxe Kathedrale auf dem Schloßberg 
abreißen, Wahrzeichen des versinkenden Russentums. Wir sollten im 
Blatt, so wi.inschte Generalkommissar Lietzmann70

, auf die Baufällig
kelt des Gebäudes hinweisen. So wollte man mangels Zivilcourage den 
sinnlosen Zerstörungsakt motivieren. Die Redaktion kochte vor Em
pörung und meuterte regelrecht. Dr. Baumhauer und die Baltendeut
schen probten den Aufstand. Langer Hermann, Schloß, Dom, Olaikir
che, Totentanz und vieles andere gehörten genauso zu Reval wie die 
orthodoxen russischen Kirchen. Sie zusammen bildeten das unver
gleichliche Städtebild Reval. Es zu zerstören, war Barbarei. Wir 
schmiedeten einen erpresserischen Plan. Ich sollte Rosenberg in Ber
lin das Jugendwerk seiner Zeichenkunst schenken und die dadurch 
zweifellos entstehende versöhnliche Atmosphäre nutzen, um ihm die 

69 Zitiert m. freundl. Genehmigungv. Frau G. Müller, geb. Frotscher(Wilhelmshaven). 
70 Lietzmann war der Sohn des Generals, nach dem die Stadt Lodz um benannt wurde. 

Als SA-Obergruppenführer in Ostpreußen hatte ihn der Gauleiter Erleb Koch, der 
in ihm einen Rivalen sah, verdrängt. Dem Massaker des sog. Röhmputsches von 
1934 entging er durch seinen Namen. 
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Erhaltung der Kathedrale abzutrotzen. Am liebsten hätte mich die Re
daktion sofort nach Berlin geschickt, um keine Zeitfür das Rettungs
werk zu verlieren. 
Ich ging vorher noch einmal zu Generalkommissar Lietzmann, um 
mich Uber die Hintergründe zu orientieren. Das könnte für mein Ge
spräch mit Rosenberg nur dienlich sein. Lietzmann, bestimmt kein 
dickköpfiger Zerstörungswüterich, berief sich auf den Befehl Berlin: 
Rosenberg wollte seine Geburtsstadt Reval "eindeutschen". Und da
bei müßten eben wohl oder übel gewisse Wahrzeichen der Russiftzie
rung fallen. Natürlich sei das bedauerlich, aber er - Lietzmann - sei 
selbst der Meinung, daß diese Reinigung dazugehöre, wenn man Est
land dem Westen wiedergewinnen wolle. So seien mit dem Esten Mae 
bereits erste Ansätze gemacht, eine estnische Selbstverwaltung in die 
Wege zu leiten. Interessant und neu/Ur mich war, daß Lietzmann auch 
unumwunden von gewissen Gegenslitzen zwischen Rosenberg und Hit
ler sprach. Während der gesamte Osten- von Polen angefangen
für Hitler nur "Lebensraum" für die Deutschen sei, habe Rosenberg 
den Plan, mit den baltischen Liindern, Weißrußland und wahrschein
lich auch einer von Rußland losgelösten Ukraine eine Deutschland 
verbundene selbständige Zone zu schaffen. 
Diese gelte es zu fördern und vorzubereiten. Leider könne sich Rosen
berg, der ja im Grunde genommen ein Träumer sei, gegenüber den ri
gorosen Ideen HitZers nicht durchsetzen. So wolle er als Reichsmini
ster filr die besetzten Ostgebiete mit gewissen "Zerstörungsmaß
nahmen" Hitler beweisen, wie sehr er das russische Element aus den 
Randgebieten entferne. Vielleicht könnte er damit Hitler geneigter jilr 
seine weitergehenden Pläne machen. Es blieb in diesem Gespriich of
fen, ob Lietzmann auf seiten Hitlers oder Rosenbergs stand, es schien 
mir, als ob er eher dem "Führer" zuneigte, vor allem da er wußte, daß 
sein nächster Vorgesetzer, der Reichskomissar Lohse in Riga, ein ge
treuer Vasall HitZers war, der dem "Romantiker" Rosenberg mit ei
ner gewissen Reserve gegenüberstand. Jedenfalls hatte Lietzmann 
aber keine Einwendungen, als ich ihm erzlihlte, ich würde nicht auf
geben, sondern versuchen, Rosenberg umzustimmen. 
Kaum in Berlin angekommen, ging ich ins sogenannte Ostministe
rium, die Residenz Rosenbergs. Zu ihm zu gelangen, war für mich 
nicht schwer. Ein Anruf von Rienhardt genügte, und durch Rosen
bergs Pressechef Crantz, den ich gut kannte und auch schätzte, ließ 
mir Rosenberg sagen, er freue sich auf meinen Bericht über seine Hei
matstadt Reval. 
Rosenberg machte auf mich tatseichlieh den Eindruck eines Trliu
mers, der sich- wie so viele andere prominente Nationalsozialisten
in eine Rolle hineinzwang, der er nicht gewachsen war. Er war weder 
ein Ideologe, dafilr fehlten ihm die geistigen Voraussetzungen, noch 
ein Minister, dafUr mangelte es ihm an Energie und Organisationsta
lent. Er interessierte sich/Ur jede Straßenecke in Reval, und ich hatte 
alle MUhe, bei meinen geringen Kenntnissen der Stadt alle seine Fra-
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gen zu beantworten. Er fragte mich auch nach meinem Urteil über 
Lietzmann und Lohse, was ich als nicht sehr taktvoll empfand und 
demgemliß ausweichend beantwortete. Dann war der große Moment 
gekommen. Ich überreichte ihm feierlich- ich genoß den Augenblick 
-das Geschenk der Redaktion, die in mühevoller Arbeit ganz Reval 
durchklimmt habe, um dem Herrn Reichsminister ein Geschenk aus 
seiner Jugendzeit zu überreichen. Rosenberg wurde wieder zum Kind, 
er starrte das Bildehen lange Zeit wortlos an (ich glaube, es war eine 
Straßenszene mit markanten Revaler Gebliuden). Ganz traumverlo
ren. Es schien, als sei ich gar nicht mehr vorhanden, als sei er allein 
mit seiner Vergangenheit. Irgendwie mußte das Bild bei ihm Empfin
dungen ausgelöst haben, über die er sich bisher selbst nicht klar gewe
sen war. Dann sprang er impulsiv auf, was ich dem etwas lethargi
schen Manne gar nicht zugetraut hatte, und drückte mir beide 
Hlinde."Danken Sie der Redaktion, und Dank vor allem Ihnen", sagte 
er. Und seine Stimme klang belegt. 
Das war der richtige Augenblick. Der Boden für meine Aufgabe war 
prlipariert, jetzt kam es nur darauf an, das Feld geschickt zu beac
kern. Ich begann vorsichtig , wohl ein halbdutzendmal ließ ich die 
Floskel "Samarkand in Lübeck" einfließen, ich bettelte um Mitleid 
für die Kathedrale. Rosenberg härte mich ruhig bis zum Ende an, 
starr den Blick auf mich gerichtet. 
Und dann geschah, was ich nicht erwartet hatte. Wieder sprang er auf, 
aber diesmal mit Anzeichen der Wut, die ich bei ihm nie erwartet 
hatte. Verschwunden war die Stimmung der Jugenderinnerung, ver
schwunden Romantik und Trliumerei. Unbeherrscht schrie er mich 
an: "Sie, Sie Kulturbolschewist." Und noch einmal wiederholte er, et
was leiser und mit noch mehr Verachtung in der Stimme: "Sie, Sie 
Kulturbolschewist!" 
Welche Seite seines Wesens hatte ich getroffen? War sein Haß gegen 
Rußland so riesengroß? Denn mit dem Bolschewismus hatte die arme 
Kathedrale in Reval beileibe nichts zu tun. 
Jlih war mein Gesprlich beendet. Nicht einmal mit einem Blindedruck 
verabschiedete er mich, den Kulturbolschewisten. Die Jugendzeich
nung lag unbeachtet auf dem Schreibtisch. Ich warf noch einen letzten 
Blick auf das Bildchen. Ob es jetzt wohl in den Papierkorb wandern 
würde? 
So weit die Aufzeichnungen Frotschers. Die Kathedrale wurde aus 
welchen Gründen auch immer tatsächlich nicht abgerissen, sie 
überdauerte den Krieg. 
Hitler schien den alten Gauleitern vom Schlage eines Koch gera
dezu hörig zu sein. Ihre Korruption mußte schon zum Himmel stin
ken, ehe er sich von ihnen trennte, z. B. im Falle des Gauleiters von 
Ostbrandenburg Kube. Doch setzte er diesen nach den militäri
schen Anfangserfolgen zum Generalkommissar für Weißrußland 
in Minsk ein. Da passierte Kube das Mißgeschick, daß ein einhei
misches Dienstmädchen ihm eine Tellermine unter die Matratze 
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legte, worauf der Generalkommissar mit dem Bette hochging. Sei
ner Frau, die neben ihm schlief, geschah merkwürdigerweise gar 
nichts. Natürlich gab es zu seinen Ehren in der Reichskanzlei einen 
Staatsakt, zu dem ich als "Außendienstler" von meinem Büro 
kommandiert wurde. Auf diese Weise drang ich in die als Wunder
bau gepriesene neue Reichskanzlei ein. Wenn Sie mich nach meinen 
Eindrücken von ihr fragen, bin ich ratlos. Alles sehr aufwendig 
und pomphaft, aber ein Stil war nicht zu erkennen. Doch vielleicht 
wurde hier ein neuer Stil kreiert, der vorbidlich für den künftigen 
NS-Stil sein sollte! Dabei fällt mir aber eine Stelle aus den Erinne
rungen des Schöpfers der N euen Reichskanzlei Albert Speer ein. 
Als er während des Krieges den Escorial bei Madrid aufsuchte, sei 
Huri der Irrweg seiner und der nationalsozialistischen Baupolitik 
aufgegangen. Der Escorial sei einer geistlichen Zielsetzung ent
wachsen, eine ähnliche aber fehlte den gigantischen, jedoch seelen
losen Bauvorhaben des Nationalsozialismus. Die Trauerfeier für 
Kube war von einer unüberbietbaren Kälte. Der Minister Rosen
berg hielt eine Rede kühl bis ans Herz hinan. Dann geleitete er die 
Witwe aus dem Saal, während die Staatskapelle unter J ohannes 
Schüler den Trauermarsch aus der Götterdämmerung herunterfie
delte. Und ich schrieb dann meinen tiefergreifenden Bericht mit 
dem Standardvokabular, das uns für solche Zwecke zur Verfügung 
stand. 
Wir haben Rosenberg noch einmal in persona bei einem Kamerad
schaftsabend des Ostministeriums erlebt, zu dem man uns als Mit
bewohner des Hauses eingeladen hatte. Begleitet von den Film
schauspielerinnen J enny Jugo und Marika Rökk, die man eigens zu 
seiner Unterhaltung natürlich gegen klingende Münze engagiert 
hatte, zog der Herr Min~ster mit dem unnahbaren Gesicht, wie es 
manchen Baltendeutschen eigen war, durch die Räume. Sein Kol
lege Goebbels hätte in der Situation vergnüglicher dreingeschaut. 
Bei dem Kameradschaftsabend ging es sehr sittsam zu, wenigstens 
solange wir da waren. Aber Rosenberg war wohl auch ein Moralist. 
Tolle Dinge erzählte man sich von einem Kameradschaftsabend 
des Reichserziehungsministeriums, der um die gleiche Zeit began
gen wurde. Wie der Herr, so's Gscherr. Der Minister Rust, einst 
Studienrat in Hannover, war ein allgemein anerkannter Hartsäu
fer, und die Seinen taten's ihm gleich. Als die Ministerialen am 
Morgen nach dem Kameradschaftsabend in ihrer Katerstimmung 
erwachten, fiel ihnen ein, daß der Chef in vorgerückter Stunde je
manden zum Professor ernannt habe. Aber keiner konnte sich zu
nächst erinnern, wer der Glückliche gewesen war. Da ging endlich 
einem ein Licht auf. Es war der Leiter der Tanzkapelle Barnabas 
von Geczy. Was nun? Man beschloß, den Führer für den Fall zu ge
winnen, was auch tatsächlich gelang, und so lasen die teils erstaun
ten, teils gerührten Leser wenige Tage später, daß der Führer auch 
die gute Unterhaltungsmusik zu würdigen wisse (deutsche konnte 
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man schlecht hinzufügen, da der Leiter der Kapelle ein Ungar war) 
und darum einen ihrer bedeutendsten Vertreter, eben Barnabas 
von Geczy, zum Professor ernannt habe. Übrigens hätte Rust in sei
nem Suff gar nicht mal einen Falschen erwischt: Geczy wird noch 
heute in den Lexika als Pfleger einer traditionellen Unterhal
tungsmusik gerühmt. 
Als wir eines Morgens unseren Dienst im Gebäude des Ostministe
riums antraten, stellten wir alsbald fest, daß im Hause eine auf
geräumte Stimmung herrschte. Wir erfuhren sehr rasch den Grund. 
Erich Koch, der an neronischen Paschaallüren wohl nur noch von 
Göring übertroffen wurde, hatte sich von holländischen Zimmer
leuten, die zu der uns schon bekannten "deutschen Aufbauarbeit" 
in die besetzten Ostgebiete deportiert worden waren, eine hölzerne 
Jagdvilla errichten lassen. Jedes Zimmer hatte seine eigenen Em
bleme, so gab es u. a. ein Fasanenzimmer und ein Entenzimmer. 
Aber gerade dieses soll zunächst Kochs Zorn erregt haben. Was, das 
sollen Enten sein, soll Koch getobt haben, Krähen sind das. Das 
Zimmer mußte neu hergerichtet werden. Aber als dann die ganze 
Villa fix und fertig dastand, kamen die Partisanen und zündeten 
sie an, so daß vonallder Pracht und Herrlichkeit buchstäblich nur 
ein Haufen Asche übrig blieb. Eben dieser Streich, den die Partisa
nen dem Erzfeind des Hauses gespielt hatten, war es, der die Gemü
ter im Ostministerium so sehr erheiterte. 
Ich hatte eine Nacht Luftschutzwache, als das Haus von Phosphor
bomben getroffen wurde. Da die Wasserleitung ausgefallen war, 
zog ich, behauptet mit einem mächtigen Helm gegen den kleckern
den Phosphor, mit einem Eimer zum Haus auf der gegenüberlie
genden Straßenseite, das die Bomben verschont hatten. Als ich mit 
dem gefüllten Eimer zurückkehrte, sah ich im Torbogen des Nach
barhauses einen stattlichen jüngeren Mann im Trenchcoat stehen, 
der mir mit süffisantem Lächen zusah. Schon wollte ich ihm die 
Worte "Schöne Sch ... " zurufen, als ich ihn im letzten Augenblick 
erkannte, so daß mir die Worte soeben noch im Halse stecken blie
ben. Es war der Rüstungsminister Albert Speer. Wie hätte er wohl 
reagiert, wenn die Worte wirklich dem Gehege meiner Zähne ent
flohen wären? Die Antwort auf die Frage mag der Leser meines Be
richtes selbst geben. 
Hier sei noch ein schauerliches Erlebnis an einem Novembertag 
1943 eingeschaltet. Wir, Blaschke, Skuin und ich, machten uns nach 
Dienstschluß auf den Weg, um im "Kaiserhof" zu Abend zu spei
sen. Es war so diesig, daß man bei der Verdunkelung auf jeden 
Trittachten mußte. Beidem Wetterwaren wir verwundert, daßauf 
einmal Fliegeralarm gegeben wurde. Obwohl wir es eigentlich für 
unnötig hielten, da wir jeden Augenblick mit Entwarnung rechne
ten, suchten wir den Luftschutzkeller des "Promi" auf, auf dessen 
Höhe wir gerade angelangt waren. Der sehr geräumige Keller war 
nach den damaligen Vorstellungen absolut bombensicher. Hier 
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hätte sich auch der Herr Minister selbst ohne Gefahr für Leib und 
Leben aufhalten können, aber der war natürlich bereits getürmt, 
und so blieb es ihm erspart, im Luftschutzkeller in der Volksge
meinschaft machen zu müssen, die er so gern im Munde führte. 
Statt der erwarteten Entwarnung erlebten wir, daß der Staats
sekretär Gutterer aufgeregt im Keller hin und her lief, gefolgt von 
einigen Funktionären, die ständig "Herr Staatssekretär, Herr 
Staatssekretär!" riefen. Daraus schlossen wir, daß oben Furcht
bares im Gange war. Und so war es auch. Als endlich die Entwar
nung kam und wir nach draußen gelangt waren, mußten wir ent
setzt feststellen, daß zumindest das große Viertel um den Bahnhof 
Friedrichstraße ein einziges Flammenmeer war. Ich bin mir nicht 
ganz sicher, ob es sich bereits um den Angriff vom 22./23. Novem
ber 1943 handelte, bei dem der ganze alte Westen vernichtet wurde 
mitsamt dem Nuntiaturgebäude in der Rauchstraße11

• Jedenfalls 
war es der erste Angriff, bei dem sich die britischen Flugzeuge mit 
Radargeräten dem Ziel näherten, so daß die Luftangriffe fortan 
auch bei schlechtem Wettererwartet werden mußten. Je mehrwir 
uns dem Zentrum näherten, um so stärker erfaßte uns der Feuer
sturm. "Heulend kommt der Sturm geflogen, der die Flamme 
brausend sucht." Solches hatten wir auf der Schule gelernt, ohne 
uns Gedanken darüber zu machen, nun aber erlebten wir es. Ich 
weiß nicht mehr, ob wir drei uns noch nach unserem Büro durch
geschlagen haben, das möglicherWeise auch ausgebombt war, und 
wo wir uns trennten. Da die Verkehrsmittel durch den Luftangriff 
ausgefallen waren, bin ich stundenlang zu Fuß zu meinem Quartier 
in Neukölln an der Ringbahn gegangen, vom Herrmannplatz die 
endlos lange Herrmannstraße. Diese Viertel waren vom Angriff 
verschont geblieben. Aber als ich endlich meine Stube betreten 
und Licht gemacht hatte, bemerkte ich, daß mein Mantel mit einer 
dicken Aschenschicht bedeckt war. 
Der 1. Mai 1944 wurde wie üblich mit einem Staatsakt begangen. 
Wieder wurde ich zu ihm abgeordnet, mit besonderer Wut im Bau
che. Mein Bedarf an solchem Unfug war längst gedeckt. Am Pots
damer Platz bestieg ich den Pressebus. Selten hat ein Bus eine sol
che schweigsame Fracht gefahren wie dieser. Was wir einander sa
gen wollten, durften wir nicht, und was wir durften, wollten wir 
nicht. Das Ziel war eine große Werkshalle weit draußen im Osten 
der Stadt. Sie war mit dem üblichen Aufwand drapiert. Auf den 
Brücken standen in ihren frischgewaschenen blauen Kluften Ar
beiter des Werkes herum. Sie machten einen leicht genierten Ein
druck. Auf einem Podest saßen die sechs Männer, die an diesem 
Tage zu Pionieren der Arbeit gekürt werden sollten. Ganz links im 
Stresemann der Industriekönig von der Saar Hermann Röchling, 
ein gedrungener Mann mit dicken Brillengläsern. Daneben mit mo-
71 Vgl. H. PREUSCHOFF, P. Eduard Gehrmann SVD (1888-1960) (ZGAE, Beiheft 4). 
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kantem Gesicht im wohlgeschnittenen Cutaway Albert Vögler 
vom Bochumer Verein. Als dritter ein Direktor des Klöckner
Konzerns. Die Klöckners selbst waren der Auszeichnung nicht 
würdig. Sie waren nicht nur Katholiken, einer von ihnen, Florian 
Klöckner, war bis 1933 sogar Zentrumsabgeordneter gewesen. Um 
des Proporzes willen schlossen sich den drei Industriekapitänen 
drei Männer der schaffenden Faust an, die irgendwelche Stacha
now-Arbeiten verrichtet oder kriegswichtige Erfindungen ge
macht hatten. 
Nach dem üblichen Fahneneinmarsch betrat der Reichsleiter der 
Deutschen Arbeitsfront Robert Ley das Rednerpult. Man hatte uns 
Presseleuten schon vorher den Text seiner Rede in die Hand ge
drückt. Doch es dauerte gar nicht lange, da begann Ley von ihm ab
zuweichen. Wir Journalisten haben dann unseren Bericht wohl
weislich nach dem Text geschrieben, den man uns gegeben hatte, 
nicht nach der Rede, die Ley wirklich gehalten hat. Das Presserefe
rat von Ley hatte, wohl durch Erfahrungen gewitzigt, mit seinen 
Eskapaden gerechnet. Man sagte, Ley stehe ständig "unter 
Dampf". War es auch diesmalsder Fall oder redete er sich in sei
nem rheinischen Frohsinn besoffen, das sei dahingestellt. Anders 
als im Text vorgesehen verfiel er in eine wüste Schimpfkanonade 
gegen die Juden. Wenn wir im Osten, schrie er, weiter nichts er
reicht haben, als daß wir jede Menge von dem Geziefer ausgerottet 
haben, hat sich das Ganze schon gelohnt. Nachdem er endlich von 
den Juden abgelassen hatte, kehrte Ley nicht etwa zu dem vorgese
henen Text zurück. Einmal ins Schwadronieren geraten, blieb er 
dabei, und was er dann von sich gab, konnte man fast als eine Büt
tenrede bezeichnen. Hatte man nicht noch die schamlosen Ausfälle 
gegen die Juden in allzu frischer Erinnerung, konnte man fast in 
eine animierte Stimmung geraten. Mit geradezu denkwürdigen 
Worten beschloß Ley seine "Festansprache": "Wir werden uns die 
Krim wiederholen, schon damit du, deutscher (er sagte auf rhei
nisch: daitscher) Arbeiter dort deine Ferien verbringen kannst!" 
Was nun folgte, war im Programm nicht vorgesehen. Weder wur
den die Pioniere der Arbeit verkündet (das geschah erst am folgen
den Tage in den Gazetten), noch marschierten die Fahnen bejubelt 
hinaus. Nein, unmittelbar nach der Rede Leys sprach ein aufgereg
ter Goldfasan ins Mikrophon: "Wir bitten die Halle schleunigst zu 
räumen, es ist in wenigen Augenblicken mit Fliegeralarm zu rech
nen!" Natürlich dachte jeder, die Amerikaner würden die Stätte 
des Festaktes besonders aufs Korn nehmen, und so drängte alles 
den glücklicherweise breiten Torausgängen zu. In mehreren Rei
hen nebeneinander brausten die Wagen ohne Rücksicht auf den Ge
genverkehr den Luftschutzbunkern in der inneren Stadt zu. Mit
tenmang, um es auf ostpreußisch zu sagen, schaukelte unser Pres
sebus. Ich erreichte tatsächlich noch das unterste Stockwerk des 
U-Bahnhofs Alexanderplatz, wo man sich einigermaßen sicher 
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fühlen konnte. Als endlich die Entwarnung kam, bot sich außer 
den Feuerbränden ringsum hoch oben am höchsten glasklaren 
Himmel ein ebenso wunderbares wie makabres Schauspiel. Winzig 
klein, aber doch deutlich erkennbar flogen viele hundert amerika
nische Flugzeuge, die sich, nachdem sie ihre Last über die Stadt ab
geworfen hatten, im Osten zu einem Formationsflug gesammelt 
hatten, nun über die City heimwärts. Wie hatte der großmäulige 
Giftzwerg aus Rheydt einmal gesagt: Wenn heute ein Flugzeug 
über unseren Köpfen fliegt, dann wissen wir, es ist ein deutsches 
Flugzeug! Die Parade der US-Flugzeuge lieferte jetzt den Kom
mentar dazu. 
Ansonsten verrichtete ich weiter meine Alltagsarbeit. Da ich auch 
trotz des mehrfachen Standortwechsels unseres Büros immer noch 
ihm am nächsten wohnte (übrigens allein, meine Familie ließ ich 
wegen der Luftangriffe auf Berlin im Breslauer Elternhaus meiner 
Frau), erschien ich morgens auch als erster zum Dienst. Ich redi
gierte sogleich das für unsere Zeitungen geeignete Material, das 
von den Damen des Büros telefonisch weitergeben wurde. Dann 
aber machte ich mich über den Rest des Materials her, das auch für 
unsere Zeitungen nicht zu verwenden war. Ich erwähnte schon die 
Churchill-Reden. Wir sprachen da von "Thiele-Nachrichten", ein
gedenk der Äußerung des Generals vor Freisler, daß er durch die 
Lektüre von Schweizer, also ausländischen Zeitungen irre gewor
den sei. Wurden wir es auch, wenn wir täglich Äußerungen der 
Feind- und neutralen Seite lasen? Ich kann nur von mir sprechen, 
mit den Kollegen, die die "Thiele-Nachrichten"- zugegeben eine 
äußerst zynische Formulierung- ebenso eifrig wie ich lasen, habe 
ich niemals darüber geredet. Ihnen mochten die gleichen Gedan
ken gekommen sein wie mir, aber sie wollten sie vielleicht nicht 
für wahr haben und haben sie verdrängt. 
Eines Tages versammelten sich auf unserem Büro einige Schrift
leiter aus verschiedenen Himmelsrichtungen, die wohl Frotscher 
herbeigerufen hatte. Sie brachten nämlich einen gestanzten Zei
tungskopf Deutsche Zeitung in Tiflis mit, was erkennen ließ, daß sie 
sich nach dem Fall von Tiflis mit ihm in Richtung Transkaukasien 
in Bewegung setzen würden, um auch dort eine deutsche Zeitung zu 
gründen. Nach einigen Tagen waren die Herren verschwunden mit
samt dem Zeitungskopf. Er ist nicht benötigt worden. Der deutsche 
Zug nach Indien ist schon vor der Station Tiflis auf der Strecke ge
blieben. 
Seit meiner Berliner Studentenzeit 1926/27 bin ich ein begeisterter 
Verehrer (heute sagt man Fan) des Berliner Theaters gewesen. 
Auch später habe ich jede Gelegenheit genutzt, eine Aufführung 
auf einer der großen Bühnen der Reichshauptstadt wahrzuneh
men. Nun aber, als ich dem Büro der Ostzeitungen beigetreten war 
und das Berliner Theater hätte ausgiebig genießen können, war 
meine Leidenschaft dafür abgekühlt. Gegen das grausige Theater, 
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das die amerikanischen und englischen Bomber gerade in den J ah
ren uns in Berlin draußen boten, mußte das Theater innerhalb der 
Mauem, soweit sie überhaupt noch standen, notwendig verblas
sen. Trotzdem hätte ich gern für die Ostzeitungen über die Berliner 
Premieren geschrieben, aber dafür war bereits vor meinem Ein
tritt mit Dr. Lüdtke ein Berichterstatter verpflichtet worden. Den
noch sind mir einige Aufführungen aus der Zeit doch in lebhafter 
Erinnerung geblieben. 
Noch vor meinem offiziellen Eintritt im Büro, wohl bei meinem 
Besuch bei Dujardin, sah ich 1942 im Staatstheater eine grandiose 
Darbietung von Grillparzers "Ein Bruderzwist in Habsburg". Ich 
bin eigentlich nur hineingegangen, weil der größte Schauspieler je
ner Zeit, Wemer Krauss, die Hauptrolle des Kaisers Rudolf II. 
spielte, ansonsten erwartete ich einen historischen Prachtschin
ken. Ich erlebte aber ein historisch-politisches Drama, das man un
bedenklich Schillers "Wallenstein" an die Seite stellen kann. Vor 
allem die Monologe des Kaisers, von Krauss wunderbar gespro
chen, mußten als höchst zeitgemäß empfunden werden. Das Ver
dienst, Grillparzers größtes Drama neu entdeckt zu haben, kam 
dem Bochumer Intendanten Hans Schalla zu, das Wien er Burgthea
ter und das Berliner Staatstheater haben es nachgespielt. Es ist be
zeichnend für die heutige geistige Situation im allgemeinen und 
des deutschen Theaters im besonderen, daß das Werk heute auf kei
ner deutschen Bühne anzutreffen ist, obschon es an Aktualität 
nichts eingebüßt hat. 
Im Schiller-Theater sah ich in Berlin damals mit Horst Caspar und 
Will Quadflieg eine hochexpressive Aufführung von Schillers "Die 
Braut von Messina". Ihr Regisseur hieß Walter Felsenstein, den 
Heinrich George aus der Schweizer Emigration an sein Theater als 
Oberregisseur zurückgeholt hatte. Während sein Chef nach dem 
Kriege in einem russischen Lager elend zugrundegegangen ist, 
kratzte Felsenstein, um es vulgär zu sagen, sehr rasch die Kurve: 
Er wurde Direktor der Ostberliner Komischen Oper, wo er sein 
vielgepriesenes realistisches Musiktheater begründete. 
Ich sah noch die beiden letzten Neuinszenierungen des Staatsthea
ters kurz vor dem 1944 von Goebbels erlassenen allgemeinen Thea
terverbot und der Zerstörung des herrlichen Schinkelbaus am Gen
darmenmarkt. Während mich die "Othello"-Inszenierung von 
Karlheinz Stroux nicht vom Stuhle riß, war die Aufführung von 
Sudermanns "Johannisfeuer" eine Überraschung. Mit diesem 
Stück pocht der ansonsten als Dramatiker längst abgeschriebene 
Ostpreuße Sudermann, um es mit den Worten des bekannten Kriti
kers Karlheinz Ruppel zu sagen, an die Pforten der Dichtung, wozu 
gewiß beiträgt, daß er hier wie in den berühmten "Litauischen Ge
schichten" und dem Roman "Frau Sorge" auf dem Boden seiner 
preußisch-litauischen Heimat bleibt. Allerdings hatte an dem Er
folg des Stückes die phantastische Inszenierung Jürgen Fehlings 
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entscheidenden Anteil, der mit dem im ermländischen Bischdorf 
geborenen Paul Wegener, Marianne Hoppe, der soeben auf derBer
liner Bühne flügge gewordenen J oana Maria Gorvin und der als 
versoffenes Weib Weßkalnene überwältigenden Maria Koppen
höfer über erstrangige Schauspieler für seine Einstudierung ver
fügte. 
Da das Deutsche Opernhaus in Charlottenburg ausgebombt war, 
kroch sein Ensemble im merkwürdigerweise verschont gebliebe
nen Admiralspalast nahe dem Bahnhof Friedrichstraße unter. 
Hier genoß ich noch unter der Leitung des neuen Intendanten Hans 
Schmidt-Isserstedt mit Karl Schmitt-Walter als Almaviva eine 
schöne Aufführung von , ,Figaros Hochzeit'', die einen wenigstens 
für ein paar Stunden die Misere der Zeit vergessen ließ. Unser mu
sikalischer Mitarbeiter Fritz Brust nahm mich in die Staatsoper 
zum Festkonzert zum 80. Geburtstag von Richard Strauss am 11. 
Juni 1944 mit. Nach zwei Liedern von ErnaBerger dirigierte Her
bert von Karajan als Hauptstück "Ein Heldenleben". War Richard 
Strauss' Leben ein solches? Was mir ganz am Rande des Konzertes 
auffiel: Auf dem Wege zu den Eingangstüren begegneten sich zwei 
bekannte Schauspieler von Gründgens' Staatstheater. Sie grüßten 
einander nicht etwa mit dem deutschen Gruß, sondern mit artigen 
Verbeugungen- ,, wie einst im Mai''. 
An einem anderen Sonntagmorgen dirigierte Karajan mit der 
Staatskapelle ein Konzert in dem Berliner Großkino Phoebus
Palast. Es sollte, wie es in dem Anschreiben zu den uns zugesand
ten Karten hieß, die Stimmung der Bevölkerung heben. Eine von 
Karajan glänzend dirigierte Haydn-Sinfonie versetzte mich tat
sächlich in Hochstimmung. Doch verflog diese sehr rasch, als ich in 
die wie zum Hohn von einer herrlichen Sommersonne beschiene
nen Trümmerlandschaft hinaustrat. 
Die Kultur spielte im Dritten Reich eine große Rolle- wie man sie 
damals auffaßte, auch als Mittel zum Zweck, wie wir soeben sahen, 
zur Stimmungsmache. Jedenfalls war man sehr darauf bedacht, 
daß sie gebührend gewürdigt wurde. Am 1. Mai wurde in der Berli
ner Philharmonie regelmäßig die Neunte Sinfonie von Beethoven 
gegeben. Als einmal festgestellt wurde, daß die dafür vorgesehe
nen Presseplätze reihenweise unbesetzt geblieben waren, ging auf 
die BerlinerJournalisten ein furchtbares Donnerwetter von Goeb
bels persönlich hernieder. Wozu zu bemerken ist, daß, schnoddrig 
gesagt, den Journalisten die Neunte längst zum Halse heraushing, 
eben weil sie alljährlich am 1. Mai gegeben und mißbraucht wurde. 
Ein andermal gab Goebbels an die Presse einen gewaltigen Zornes
ausbruch Hitlers weiter. Was war Furchtbares geschehen? Der 
Opernsänger J osef von Manowarda war gestorben, und die Zeitun
gen berichteten darüber in kurzen Notizen. Diese waren es, die Hit
ler erbosten, als er sie in der Wolfsschanze oder wo er gerade sich 
aufhielt, zu Gesicht bekam. Manowarda war sein Lieblingssänger. 
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Von jedem Boxer würden, wenn er starb, lange Spalten gebracht, 
tobte der Führer, ein großer deutscher Sänger müsse sich mit ei
nem lumpigen Hinweis begnügen. Mit der Pressebeschimpfung 
Hitlers lieferte das "Promi" gleich jede Menge Material über Ma
nowarda mit, und so erfuhren dann auch über ihn in langen Spal
ten die Leser von Braunsberg bis Bottrap und von Flensburg bis 
Freiburg, welch berühmter deutscher Künstler, von dem die mei
sten bisher nicht einmal den Namen gehört hatten, mit Josef von 
Manowarda dahingeschieden war. Am Rande gesagt: Die auf Stel
zen gehende NS-Kulturpolitik war für uns Journalisten eine 
Quelle ständigen Vergnügens. Wenn einer im Grunde völlig amu
sisch war, war es der Kulturminister Joseph Goebbels. 
In der ersten Zeit meines Berliner Daseins, als wir noch in der Lui
senstraße residierten, pflegten wir unsere Mittagsmahlzeiten im 
nahegelegenen ,,Schwarzen Ferkel'' einzunehmen. Das war an sich 
ein berühmtes Lokal, das in seinen besseren Zeiten auch ohne sol
che Gäste wie wir ausgekommen wäre. Immerhin mußten wir in ei
nem Vorraum warten, bis der Disponent (er führte einen anderen 
Titel, den ich vergessen habe) uns einließ, wenn ein Tisch freige
worden war, nicht ohne daß er unseren Aufzug mit einem strengen 
Blick musterte. Früher hatten dort in einem kleinen Stübchen 
Männer wie Carl Ludwig Schleich, Otto Erich von Hartleben, Ri
chard Dehmel, Knut Hamsun und August Strindberg ihren 
Stammtisch. Das "Schwarze Ferkel" wurde auch gern von Abge
ordneten des nahegelegenen Reichstags aufgesucht, so vom Präla
ten Leicht von der Bayrischen Volkspartei, dessen man sich noch 
besonders gern erinnerte. Aber auch zu unserer Zeit wurde in dem 
Lokal noch eine Persönlichkeit wie der geniale Autokonstrukteur 
Ferdinand Parsehe gesehen. Als einmal ein Gast sich einige Zeit 
über einen Tisch beugte, wies ihn der Disponent sanft zurecht: 
"Mein Herr, das Bild leidet!" Dann aber wurde uns das Restaurant 
doch zu teuer, zumalseine Kost zwar vorzüglich zubereitet, aber 
angesichts der Zeitverhältnisse nicht gerade üppig zu nennen war. 
Nach einem schweren Luftangriff bin ich einmal durch die Neue 
Wilhelmstraße gegangen, wo das ,,Schwarze Ferkel" lag. Da sah 
ich den Wirt verstört vor den rauchenden Trümmern seines Hauses 
stehen. 
Vermieden wir im Büro jedes politische Gespräch, so hielt ich im 
Familienkreise mit meiner Meinung nicht hinter dem Berge. Mein 
guter Schwager, der stolz dieUniform eines Stabsapothekers trug, 
pflegte zu sagen: Du siehst nicht nur schwarz - du rußt! Als ich 
meine Verwandten im Ermland besuchte, sagte ich: Der Goebbels 
lügt wie gedruckt, aber in einem hat er recht, nämlich wenn er aus
malt, was die Frauen von den Sowjetsoldaten zu erwarten haben. 
So forderte ich die Verwandten auf, wenigstens die drei jüngeren 
Schwestern rechtzeitig ins Reich zu schicken. Da fiel mich der 
frisch Angetraute einer der Schwestern an: "Du glaubst wohl auch 
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nicht mehr an den Endsieg?" Verdammter Kerl, dachte ich, jetzt 
fehlt nur noch, daß du mich anzeigst. Die drei Schwestern blieben 
im Lande. Sie sind von den Russen verschleppt worden. Zwei sind 
in Rußland umgekommen, nur eine ist von dort nach Jahren zu
rückgekehrt, natürlich nicht in die alte Heimat, sondern zu uns 
nachFulda. 
Im Herbst des Jahres 1944 beauftragte Hitler den General v. Un
ruh, vom Volksmund alsbald analog dem "Kohlenklau", der für 
Sparsamkeit im Heizen sorgen sollte, "Heldenklau" genannt, die 
Büros und Dienststellen nach kriegsverwendungsfähigen (kv) Leu
ten durchzukämmen. Mit etwas verlegener Miene eröffnete mir Dr. 
Blaschke, daß ich aus unserem Büro dazu ausersehen sei, dem 
"Heldenklau" zum Fraße ausgeliefert zu werden. Er sagte es sei
ner feinstreifigen Art gemäß nicht ganz so grob. Ich war aber ob der 
Eröffnung gar nicht einmal so betrübt, denn ich war mir klar dar
über, daß nach dem Ende der tausend Jahre, über das ich mir längst 
keine Illusionen mehr machte, der Absprung in die neue Zeit von 
der Wehrmacht einfacher sein werde als der vom Berliner Büro der 
Ostzeitungen. Daß ich dann nach der Kapitulation von den Ameri
kanern den Russen ausgeliefert werden würde, weil wir die De
markationslinie Linz-Prag nicht rechtzeitig überschritten hatten, 
war freilich von mir nicht eingeplant. 
Ich wurde zur Sanitätsabteilung 3 in Guben einberufen. Der Kom
paniechef war zwar ein Stabsarzt, sonst aber wurden wir alten Un
teroffiziere und Feldwebel wie Rekruten behandelt, um uns front
dienstfähig zu machen. Ich bin Ende Januar noch einmal in Berlin 
gewesen, um Übungsmunition abzuholen, mit deren Hilfe endgül
tig der Endsieg gesichert werden sollte. Ein glücklicher Zufall 
wollte es, daß gerade an dem Tage meine Familie aus Breslau in 
Berlin angelangt war und ich sie umgehend in ein befreundetes 
Pfarrhaus in der thüringischen Rhön weiterexpedieren konnte. Ich 
habe dann noch einen kurzen Besuch auf unserem Büro gemacht, 
und bei der Gelegenheit habe ich meine Kollegen zum letzten Male 
gesehen. Von ihrem traurigen Ende habe ich bereits berichtet. 
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Als ich das unwahrscheinliche Glück hatte, bereits im Oktober 
1945 aus der sowjetischen Gefangenschaft entlassen zu werden, 
stieß ich zu meiner in die Rhön geflüchteten Familie. Nach der 
Wiedersehensfreude ergab sich sogleich die Frage: Was wird aus 
mir? Was wird aus uns? (In Breslau war uns im März 1944 noch eine 
Tochter geboren worden.) Die Rückkehr in den alten Beruf schien 
mir, fürs erste wenigstens, verwehrt. Was aber sonst? In den ersten 
Monaten wirkte ich als Heizer auf einem Sägewerk, bin aber im
mer wieder einmal über die nahegelegene und damals noch recht 
durchlässige Zonengrenze gegangen. Dabei traf ich in Fulda mei
nen alten Breslauer Studienfreund und zeitweiligen Leiter der 
Braunsherger Akademie-Bibliothek Dr. Robert Samulski. Dieser 
riet mir, den Direktor des Gymnasiums aufzusuchen, der ein gro
ßer Macher und Helfer sei. So saß ich denn eines Tages in der Raba
nus-Maurus-Schule, wie das Gymnasium sich nannte, dem Herrn 
Oberstudiendirektor Professor Dr. Dr. Ranft gegenüber. Erbe
fragte mich nach meiner Vorgeschichte, und als ich ihm sagte, ich 
hätte in Breslau die wissenschaftliche Prüfung bestanden, meinte 
er, ob ich das auch belegen könnte, und ich konnte es. Ich hatte mei
ner Frau gesagt: Wenn du auf die Flucht gehst, laß das ganze Ge
krasse! stehen und liegen, nimm nur unsere Kinder und meine 
Zeugnisse mit. Sie folgte meinem Rat, und so konnte ich Dr. Ranft 
das Zeugnis über die wissenschaftliche Prüfung vorlegen. Darauf 
er: Wir bilden hier jetzt Studienreferendare unter meiner Leitung 
aus, wollen Sie nicht mitmachen? Ich denke, ich höre nicht recht: 
Aus dem freien Journalistenleben soll ich in die Zwangsjacke des 
Schulmeisters kriechen? Mein Gegenüber sah mein erstauntes Ge
sicht: Wenn es Ihnen nicht gefällt, können Sie ja dann aussteigen! 
Ich will es kurz machen: Ich bin Schulmeister geworden und geblie
ben- und zwar gern. Aber ich habe auch meine Feder nicht rosten 
lassen. Wohl habe ich nicht mehr so sehr über Tagesereignisse ge
schrieben, sondern mich vorzüglich solchen Themen zugewandt, 
mit denen ich in meinen vertriebenen Landsleuten das Bewußtsein 
für die Geschichte und die Werte der verlorenen Heimat zu wecken 
und zu wahren suchte. Eine letzte größere Arbeit habe ich meinem 
ermländischen Landsmann P. Eduard Gehrmann SVD72 gewidmet, 
deru. a. Sekretär des Nuntius Orsenigo in Berlin gewesen ist. 
Anfang 1953 hatte ich mich um eine Oberstudienratsstelle am Ful
daer Gymnasium beworben. Am Aschermittwoch des Jahres er
schien am Nachmittag der Hausmeister des Gymnasiums bei mir: 
Ich solle sofort in die Schule kommen, der Kultusminister Metzger 
sei da und wolle mich sprechen. Wohlvorbereitet hielt er mir mein 

72 Vgl. Anm. 71. 
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Sündenregister vor. Als er meine Tätigkeit als Journalist im Drit
ten Reich erwähnte, bemerkte ich ein wenig patzig: "Ich möchte 
die Zeit in meinem Leben nicht missen!" Der Herr Minister korri
gierte mich: "Sie meinen die Erfahrungen, die Sie damals gesam
melt haben!" Meinetwegen kann man es auch so sagen. Ich bin in 
Fulda nicht Oberstudienrat geworden, wohl aber in Köln, wo ich 
seit Herbst 1953 wirkte. Einen Tag vor meiner Pensionierung 1970 
wurde ich dank der großzügigen Finanzgebarung der damaligen 
Regierung von NRW noch zum Studiendirektor befördert. Vom Re
dakteur zum Schulmeister - so könnte ich meinen beruflichen 
Werdegang überschreiben. Zutreffender gewiß nach Richard 
Strauss: Kein Heldenleben. 
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